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Lee Miller (1907-1977) appare come una luce snella ed elegante, duratura per
quanto ansiosa di bruciare il più possibile: in questi ultimi mesi un paio di eventi
hanno voluto ricordare la sua vita in costante fermento e la sua variegata
produzione fotografica, strettamente legata all’influsso surrealista ereditato dal
legame indissolubile con Man Ray nella Parigi di fine anni ‘20. La mostra “Lee
Miller – Man Ray / Fashion – Love – War”, allestita a Venezia presso Palazzo
Franchetti e curata da Victoria Noel-Johnson e il libro Le molte vite di Lee Miller,
scritto dal figlio Antony Penrose per Contrasto, si propongono di sondare
innanzitutto il personaggio, la sua vita eternamente fanciulla e in movimento, per
delineare quelle tracce identitarie anche delle sue fotografie.
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Si apprende così di una Lee Miller avviata un poco alla fotografia già dal padre
Theodore, ingegnere e imprenditore molto abile, e di una Lee che con difficoltà
estrema per i genitori veniva espulsa, fino ai diciott’anni, da ogni scuola che le
capitasse di frequentare: per questo motivo fu presto imbarcata per Parigi nella
speranza di una depressurizzazione di quest’animo indomabile. Ma lì accadde
l’inizio. Va ricordato che sempre all’interno della realtà editoriale di Contrasto, in
occasione della pubblicazione del 2021 di Donne Fotografe di cui già su
Doppiozero si è parlato, Lee Miller compare nel libricino dedicato alle donne
“rivoluzionarie”: questo è un dato sicuramente di rilievo nella vita di una donna
che, già ragazza, divenne presto icona di stile per Vogue e musa di un
protagonista dell’avanguardia surrealista, eludendo abilmente ogni vincolo
sentimentale e sociale per cercare di placare quell’ansia di consumarsi che la
colse bambina.

Nella riscoperta di questa figura della storia della fotografia pare sia stato
determinante scoprire i veli della sua storia personale e, soprattutto, del suo
rapporto intimo con Man Ray per giustificare un dignitoso apparato critico alla sua
opera, senza che mai purtroppo si addentri davvero nei meandri vivi dell’operare
fotografico dell’autrice. La mostra applica un metodo comparativo decisamente
serrato, mostrando una sostanziale selezione di immagini di Man Ray accostate
alle prime produzioni della Miller: l’influenza surrealista è dichiarata dal principio,
così l’uso, a volte, degli stessi soggetti usati anche dal suo maestro – come la
protezione a rete per le spalle degli schermidori – o l’incidente fortunato avvenuto
a opera di Lee, perfezionato poi da Man Ray, della solarizzazione accendendo per
sbaglio la luce in camera oscura durante lo sviluppo di una stampa. 
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Per collocare in modo più ampio e preciso l’incontro di Lee Miller e Man Ray,
avvenuto nel 1929, bisogna senz’altro ricordare che nel maggio di quello stesso
anno la storia della fotografia stava raggiungendo un nuovo punto della sua
evoluzione con la mostra internazionale “Film und Foto” (nota anche come FiFo) a



Stoccarda, che riuniva le maggiori e più influenti scuole di pensiero europee di
teoria fotografica: Man Ray compare come rappresentante della Francia, a fianco
di László Moholy-Nagy per la Germania ed Edward Weston e Edward Steichen per
gli Stati Uniti.

La fotografia surrealista germogliava, quindi, negli stessi anni in cui lo faceva la
nuova visione del Bauhaus in Germania e mentre stava lentamente tramontando
ogni strascico pittorialista americano per dare spazio alla nuova obiettività del
gruppo f/64. Lee Miller incontra dunque un uomo e un paese trainanti
nell’evoluzione della fotografia, ereditandone in brevissimo tempo le intuizioni più
avanguardistiche e, concetto che torna, “rivoluzionarie”. 
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Di Lee Miller si parla di “molte vite”, come riporta il titolo del libro a lei dedicato
dal figlio Antony, nato durante l’ultimo matrimonio di Lee col pittore Roland
Penrose, a indicare, un po’ come si è affrontato anche per Lisetta Carmi, la
variegata applicazione del talento di un’autrice in fasi totalmente distanti una
dall’altra della propria vita. Dopo la parentesi parigina, infatti, inizia quella
newyorkese nel 1932, in cui apre uno studio in proprio lavorando come ritrattista
per l’alta società e realizzando campagne pubblicitarie. Nonostante le difficoltà
che gli anni della Depressione imposero a ogni iniziativa imprenditoriale, Lee
Miller riuscì in non poco tempo a imporsi come nuova fotografa di alto livello in
circolazione, pareggiando i conti e potendo vivere col suo mestiere.

Significativo di questo periodo è senz’altro il celebre ritratto all’attrice Kendall Lee
Glaenzer, in cui la forte giustapposizione col vaso di fiori immediatamente dietro
la donna crea un dialogo compositivo fluido e naturale tra l’elemento vivo e
umano e la natura morta degli steli recisi. Una delicatezza alla Horst P. Horst, che
qualche anno prima la Miller conobbe in qualità di assistente dell’allora più noto
fotografo di Vogue George Hoyningen-Huene.



Lee Miller e David E. Scherman, Lee Miller nella vasca da bagno di
Hitler, Appartamento di Hitler, 16 PrinzregentenplatzMonaco di Baviera,
Germania 1945. Lee Miller Archives.

Pare quasi che “l’aura audace e luminosa” con cui viene ricordata Lee, citando le
parole di Julien Levy, il gallerista che per primo le organizzò un’esposizione
personale a New York, riuscisse a trasferirla facilmente anche sui suoi soggetti,
trasmettendo loro quella fierezza indomita propria dell’autrice e così
dettagliatamente ricordata da chiunque l’abbia incontrata in vita.

Nel 1934 si cambia ancora capitolo col matrimonio con Aziz Eloui Bey, ricco uomo
d’affari egiziano, e con lui un’altra svolta nella produzione di Lee Miller,
appassionata velocemente alle gite nel deserto, capace anche se per poco di
placare il suo entusiasmo da perenne girovaga: le immagini di questo periodo
paiono verosimilmente quelle di una fotografa già indecisa su come proseguire la
propria attività in questo campo, assalita com’era dal tedio in un luogo



climaticamente inospitale e ingabbiata in una routine priva di stimoli.

Lee Miller, Kendall Lee Glaenzer, Lee Miller Studios Inc., New York, USA
1933. Lee Miller Archives, East Sussex, Inghilterra.

Qui sono le geometrie dei luoghi sconosciuti ad appassionarla maggiormente,
come il triangolo d’ombra perfetto disegnato dalla Piramide di Giza sulla città
sottostante, inghiottita in una morsa scura in cui immaginiamo si trovasse anche
la mente e la vita della sua autrice appena trentenne. In tal senso pare inserirsi
anche la più nota immagine “Ritratto dello spazio”, che ritrae il varco di una rete
strappata e perfettamente esposta su un orizzonte piatto e sabbioso.

Anche in questo caso l’influsso surrealista pare richiamato dallo specchio
rettangolare appeso appena sopra lo squarcio e non riflettente alcuna immagine:



nulla da segnalare, dunque, dello spazio in cui è inserito lui ed è confinata Lee,
nulla da raggiungere oltre il vuoto della rete strappata. Il libro di Antony Penrose
dà di questo periodo più testimonianza di quanto non faccia la mostra, inserendo
alcune immagini di valore come “Le Cupole della Chiesa della Vergine Maria”, o la
“Cock Rock, anche detta The Native” che pare denuncino la necessità di pulire lo
sguardo per abbracciare una realtà nitida e significativa in quanto tale.

Lee Miller, Picasso e Lee Miller nello studio di Picasso, Liberazione di
Parigi, Rue des Grands Augustins Parigi, Francia 1944. Lee Miller
Archives, East Sussex, Inghilterra.

Nel 1937 Lee è di nuovo a Parigi, spossata dalla vita egiziana: qui incontra gli
amici surrealisti, tra cui Man Ray, e conosce Roland Penrose a una festa in
maschera. Dopo le cosiddette “vacanze surrealiste” in compagnia del nuovo
amante, di Man Ray e altri amici – tra cui Max Ernst, Paul Éluard e Picasso – in cui
le immagini risultano essere un umano resoconto dei momenti di quei giorni, nel
1939 la Miller si sposta a Londra con Roland e inizia un altro nuovo capitolo. 

Da questo momento pare avviarsi il secondo grande atto della vita di Lee Miller e
quello dell’Europa intera: allo scoppio della guerra, Lee è a Londra per continuare
a lavorare nel settore della fotografia di moda, per poi presto arruolarsi come
corrispondente di guerra degli Stati Uniti e realizzare una coraggiosa
documentazione dei campi medici dell’esercito americano in Normandia durante il
D-Day: pare infatti che il caos psichico annunciato e tradotto in immagine dai
surrealisti prendesse ora di colpo piede nella realtà che attanagliava l’Europa e



ogni luogo in cui Lee si trovasse a camminare.

Il risultato delirante delle giustapposizioni che fino a qualche anno prima si
compivano in camera oscura ora le si stendevano di fronte agli occhi, in mezzo ai
corpi dei soldati appena vivi, al frantumarsi del mito eroico della guerra in tanti
miseri brandelli di umanità disperata, “contratta e pallida, sotto la sporcizia”,
come anche lei ricorda in un articolo pubblicato per Vogue. A questo punto, nel
contesto della mostra di Palazzo Franchetti, avviene una drastica accelerazione,
passando velocemente in rassegna alcune immagini catturate durante il
soggiorno di Londra, ancora diviso a metà tra qualche collaborazione per Vogue e
i primi reportage dei primi effetti distruttivi sulla città della guerra, per arrivare in
fretta a Parigi e alla Libération del 1944, suggellata visivamente dal gesto
caloroso di Picasso nel suo studio alla stessa Lee.

Antony Penrose si addentra invece con entusiasmo nell’attività della madre come
autrice non solo di reportage fotografici, quanto anche di lunghi articoli che
verranno pubblicati, sempre per Vogue, in merito a quanto vissuto durante i
servizi in trasferta. All’ultimo anno della guerra si devono le immagini più toccanti
di Lee Miller, in Germania, a Colonia, nel campo di concentramento di Dachau, nei
vagoni dei treni carichi di cadaveri di prigionieri, in Alsazia, a neanche 150
chilometri da quella Stoccarda in cui, sedici anni prima, il suo mentore
rappresentava la Francia per portare a livello internazionale le avanguardie
fotografiche del proprio paese.

Iconica e controversa la fotografia che auto-ritrae Lee Miller nella vasca da bagno
di Hitler, il 30 aprile del 1945. Ma le pagine e le immagini scorrono, del libro come
della mostra: questa riassumerà in un ultimo breve capitolo la pace a fatica
conquistata da Lee a fianco del marito Roland, tra un grave disturbo post-
traumatico da stress e una depressione post partum con la nascita del figlio
Antony. Nel racconto biografico, invece, i viaggi proseguono e si susseguono
nell’Europa dell’est, per tutta la Transilvania, per raccogliere le testimonianze
delle conseguenze della guerra in quella parte di mondo. 



Lee Miller, Senza titolo (Nudo che indossa una protezione di maglia da
scherma), Parigi, Francia 1930 circa.

E via in discesa: Lee avvierà un rapporto ormai solo più domestico e confidenziale
con la fotografia, ritraendo e facendosi ritrarre dalle persone che le sono vicine,
negli anni in cui Antony cresce circondato dai grandi artisti amici dei genitori, da
Saul Steinberg all’immancabile Man Ray. Pare quasi che in quest’ultima fase
l’urgenza di Lee Miller, rivedendo in un solo flashback tutta la sua frenetica
esistenza, fosse quella di ripetere tacitamente a chiunque, e a noi che ora la
scopriamo, le stesse parole che scrisse alla redazione di Vogue per testimoniare
gli orrori della guerra: “Ti imploro di credere che è tutto vero”.   

La mostra, curata da Victoria Noel-Johnson, ha inaugurato presso Palazzo
Franchetti, a Venezia, il 5 novembre 2022 e sarà visitabile fino al 10 aprile 2023.

Il libro “Le molte vite di Lee Miller”, scritto dal figlio Antony Penrose, è uscito per
la casa editrice Contrasto nel 2022. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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