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Le piattaforme occupano un ruolo centrale nella nostra vita e stanno espandendo
progressivamente il loro potere. Il caso di Netflix è particolarmente visibile e
impattante non solo nei grandi cambiamenti di consumo dei contenuti, come nel
caso estremo del binge watching, ma anche nel modo in cui essa interagisce con i
valori e i comportamenti sociali.

La gestione ibrida dei dati è uno dei motivi per cui le piattaforme sono così legate
alla vita quotidiana delle persone, promuovendo una cultura glocal che è
brillantemente rappresentata da casi innovativi come Squid Games. Esiste una
chiara connessione tra il machine learning e il filtraggio culturale dei dati in
questo nuovo ambiente ibrido. La maggior parte delle applicazioni di
apprendimento automatico nella vita reale si basa su una combinazione di set di
dati globali e locali. Ad esempio, si può sostenere che i sistemi di
raccomandazione come quelli di Amazon, Netflix e YouTube sono socializzati a
una cultura ibrida e glocal.

Da un lato, i contesti di dati globali vengono analizzati per suggerire elementi
"simili" basati su tendenze comportamentali a livello di piattaforma (cioè co-
acquisti e co-viste), attraverso un processo noto come filtro collaborativo. Per
questo motivo possiamo sostenere che Netflix non è solo un'infrastruttura tecnica
o una piattaforma di filtraggio dei dati, la sua funzione culturale è più simile a un
marchio o un movimento culturale.

L'idea promettente di un mondo di contenuti on demand che vuole "dare alle
persone ciò che vogliono" ribalta la portata e le funzioni di piattaforme come
Netflix perché "una lettura più approfondita del comportamento del pubblico
serve anche a riformulare la raccolta e l'utilizzo dei dati dei telespettatori da parte
dell’azienda, come risultato tecnologico” (Jenner 2020). Un altro aspetto
interessante del potere comunicativo delle piattaforme è il design delle loro
interfacce, che definiscono una certa esperienza dell’utente. La costruzione
esperienziale delle interfacce è un passaggio fondamentale nella progettazione di
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un'interazione customer-centrica. 

Il layout di un'interfaccia TV online e i menu, le schede e i pulsanti che aiutano gli
utenti a navigare all'interno dell'offerta di servizi e incoraggiano determinate
scelte comportamentali (da guardare, cercare, navigare e così via). 

Le nozioni di Netflix Politics (Pregliasco & Diamanti, Politica Netflix 2021), o più in
esteso di Netflix Society, sono riferite al passaggio dal livello tecnico a quello
politico, culturale, comunicativo. I valori emergenti di inclusività etnica, fluidità di
genere, positività corporea ecc. sono fondamentali nelle storie prodotte dalla
piattaforma. Il concetto sociologico di intersezionalità è difatti ben rappresentato
dalle diverse narrazioni. Ovviamente non si tratta solo di Netflix. Diverse
piattaforme sperimentano nuove estetiche nella comunicazione per creare un
legame più forte con i pubblici.

Come nel caso della campagna Amazon Meet Ricardo. In cui è rappresentato un
operatore che spiega con il linguaggio dei gesti il rapporto tra l’azienda e la sua
vita quotidiana al centro della quale c’è la sua famiglia, in particolare sua figlia, e
del modo in cui può contribuire alla crescita del Paese lavorando per la
piattaforma. Il legame con la comunità dei lavoratori è rappresentato come una
vera e propria “famiglia” e il lavoro è compensato con diversi momenti di
divertimento. Lo scopo della campagna è quello di ridefinire un'immagine
pubblica del marchio, il più delle volte accusato di sfruttare i lavoratori e di
metterli in concorrenza con i robot. Mentre in questo racconto autentico e lo-fi, i
legami sociali e le emozioni sono i veri protagonisti della narrazione.

 Il chiaro conflitto tra movimenti e piattaforme populiste è un argomento che
dovrebbe essere discusso in modo più approfondito. Si tratta probabilmente del
conflitto essenziale del nostro tempo: da una parte l'utopia progressista e
globalizzante, supportata dalla piattaforma, dall'altra ciò che Bauman (Laterza,
2017) ha chiamato retrotopia: l'idea che la globalizzazione debba essere riportata
al passato (come nello slogan di Trump "Make America Great Again"). Per questo
il mondo della piattaforma è un campo di battaglia in cui si riproducono
continuamente valori, estetiche e visioni politiche.

È questa la profonda demarcazione tra una generazione x che ha provato a
cambiare la società con la propria controcultura, per poi capire in epoca
reaganiana di doversi riposizionare nel “business creativo della Silicon Valley”
(Watson, Perché la sinistra non impara a usare il meme?, Meltemi, 2022, p. 31). Al
contrario i millennial oscillano tra una visione ottimista e funzionale alla società e
un’altra depressa e sociopatica. Per questo motivo la nuova destra sta cercando
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di liberarli da questa oscillazione per renderli funzionali alla causa, cosicché “la
premessa di Bannon è che il millennial, non castigato da regole e tradizioni, ha
bisogno di essere sfruttato e messo al lavoro al servizio di un revival
conservatore” (ivi, p. 9). 

Nell'imponente evento organizzato da Netflix Italia, per il lancio della quarta
stagione di Stranger Things, la piattaforma è protagonista di un interessante
processo di rimediazione che riporta i suoi contenuti a una dimensione di fruizione
collettiva, a metà tra il cinema e il live show. L'enorme schermo circondato da
migliaia di fan o semplici turisti curiosi, diventa la grande attrazione della piazza
che spinge sullo sfondo le bellezze storiche e architettoniche della città.
Considerando che la nuova stagione sposta il focus dalla metafisica dei mondi
paralleli a una narrazione più realistica, storica e in un certo senso “satanista”, è
ancor più stridente il contrasto comunicativo con il Duomo che, essendo una delle
strutture gotiche più famose al mondo, ha storicamente utilizzato la mostruosità
delle sue statuette per incutere timore e per produrre fidelizzazione. 

I feedback provenienti dai fan che siedono sul pavimento ci ricordano che i social
media sono solo un’evoluzione di dimensioni comunicative più arcaiche, come
quelle della piazza. La partecipazione diretta dei fan offre in tempo reale il
sentiment del pubblico, grazie a sussurri, gemiti e urla, soprattutto quando
compaiono i beniamini più amati. L'evento è supportato anche da iniziative
parallele, come la sfilata dei Paninari, che rilocalizzano le estetiche della serie in
un contesto e in uno stile tipicamente milanese. Vecna, il mostro/diavolo a testa
in giù è una sorta di antenna e di catalizzatore delle ondate di odio che sono
generata dai cittadini di Hawkins nella loro quotidianità.

La nuova stagione insiste ancor più delle altre su lifestyle, brand e product
placement ispirati agli anni Ottanta. Inclusi i temi popolari dell’epoca, come il
bullismo studentesco su cui l’inizio della quarta stagione insiste particolarmente
come fosse uno strumento di accumulo delle frustrazioni esistenziali che
determinano alcuni passaggi chiave nell’evoluzione della storia. Il focus
generazionale di ST gioca su un doppio target: 



a) la Gen X che ha vissuto attivamente gli anni ottanta e che ancora entra in
risonanza con prodotti, immagini e suoni di quel periodo, come Running Up That
Hill (A Deal with God) di Kate Bush; 

b) la Gen Y e Gen Z che vive nei confronti di quelle atmosfere solo una nostalgia
vicaria supportata dal tuttora imperante megatrend del revival anni ottanta che è
iniziato con il nuovo millennio e stenta ancora a terminare. 

A ben vedere, più che un resoconto su Stranger Things, il testo di Watson
rappresenta una dotta riflessione politica sul rapporto tra generazioni e
sottoculture giovanili. Con un chiaro focus sul passaggio dagli anni ottanta agli
anni novanta, che tutt’ora rappresentano un decennio chiave per comprendere il
contemporaneo. La comparazione tra diversi mondi generazionali è anche quella
tra un’epoca in cui i contenuti delle sottoculture definivano identità forti, ed una
recente in cui le identità giovanili vacillano. Per questo motivo il testo di Watson
insiste sulla messa in discussione del target generazionale, reificato dalla società
dei consumi a partire dagli anni cinquanta, che oggi diventa ancor più attraente
dal punto di vista dei nuovi brand globali e delle piattaforme. 

Chiaramente esistono atteggiamenti, speranze e paure che sono relativi all’età in
cui le persone sperimentano determinati eventi storici. Questo è ciò che definisce
una “generazione”. Eppure, oltre ad avere effettivamente una storia e
un’esperienza radicate in un periodo di tempo specifico, le generazioni devono
essere consapevoli della loro “esperienza condivisa”: cioè dell’esistenza di altre
persone della stessa età che vedono il mondo in termini sostanzialmente simili



(ivi, p. 27). 

Tragicomicamente, la generazione millenaria, priva della visione utopica di molti
dei suoi antenati modernisti, partecipa più di qualsiasi generazione precedente al
sogno d’avanguardia di una democratizzazione della produzione e della ricezione
creativa. Nel frattempo, qualsiasi risveglio politico che ne consegue sembra
distante come non lo è mai stato (…) (Watson, p. 17). 

Agli esempi addotti da Watson potremmo aggiungere il tanto amato e tanto
vituperato Fridays For Future che, a ben vedere, seppur rincorrendo una utopia
naturalista in linea di continuità con l’ecologia radicale e il femminismo degli anni
settanta, esprime anch’esso una sostanziale “retrotopia” fondata su ciò che Morin
chiamava “neoarcaismo”. Ovvero la costruzione di uno stile di vita che si spinge
al di là della società industriale ma recuperando aspetti incontaminato della fase
preindustriale. Lampi di dissidenza a parte (mi vengono in mente la Primavera
araba e Occupy), i giovani hanno quasi rinunciato all’utopia. 

Se la retrotopia di Stranger Things è in linea con quella trumpiana di un ritorno
all’America reaganiana, la dinamica dell’Upside Down ribalta la retrotopia in una
retrodistopia. Oltre a innestare un elemento di mostruosità in quel mondo
perfetto plasmato dalla “profusione” dei consumi (Baudrillard 1976, Barile 2009),
la proliferazione di non luoghi dà vita a una eterotopia amplificata in cui le merci
e gli oggetti del quotidiano vengono svuotati delle loro funzioni, mentre l’accesso
ai mortali è concesso solo a dovute condizioni. Questa gioventù che respira per la
prima volta l’aria sovreccitante del neoliberismo, è anche l’ultima ad avere la
possibilità di un’azione politica. Ciò che conduce forse all’essenza stessa del
politico: ciò che pertiene al benessere e alla salvezza della microcomunità in cui si
risiede. 

Nella provincia americana degli anni Ottanta, pervasa dalla tv e dai nuovi
consumi, tre (o quattro) ragazzi si imbattono in eventi assurdi, determinati
dall'apertura di un cancello (chiuso nella seconda stagione dai poteri telepatici di
Eleven), a causa di esperimenti segreti che rendono immanente una dimensione
parallela: una sorta di buono nero mostruoso che ribalta la realtà effettuale è
offre l’esperienza di una temporalità dilatata. L’Upside Down è una dimensione
essenziale che circonda e completa la realtà fisica e quotidiana e che può essere
compresa dai giovani protagonisti attraverso l'interpretazione del gioco di ruolo
Dungeons & Dragons. L'immaginario di D&D è la mappa stessa che ci permette di
interpretare i ruoli, le strutture e le ontologie del Sottosopra. L’Upside Down tiene
tutto connesso, tanto che al suo interno sia il mostro che le vittime possono
comunicare a distanza (come in Interstellar quando Copper comunica dal buco
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nero con sua figlia). 

In Stranger Things II la concezione astrofisica del Sottosopra – già spiegata in
precedenza dal professore di scienze con l'immagine del foglio piegato in due e
bucato da una matita, appunto un wormhole – si unisce alla concezione sistemico-
quantistica che invece racconta di un sistema (un organismo) in grado di
comunicare in tempo reale la geolocalizzazione dei nemici ai mostri che lo
abitano. Stranger Things è anche un precursore dell'idea contemporanea di
deglobalizzazione. Raffigurando il confronto tra russi e americani durante la fine
della guerra fredda, riflette anche sullo scontro tra due diverse retrotopie: quella
degli americani che sognano per sempre l’epoca aurea di Ronald Raegan (come
nello slogan di Trump Make America Great Again), e quella russa di un impero
dominato dalla categoria della “politica”, che resiste alle seduzioni dei consumi
moderni. Questo aspetto della serie è decisamente visionario e anticipa l’odierno
processo di deglobalizzazione, amplificato dalla guerra in Ucraina. Come nota
Mike Watson, il Sottosopra e l'apparato militare, definiscono due livelli di dominio
della nostra vita quotidiana.

Stranger Things ci ricorda come la vita quotidiana negli anni Ottanta sia stata
penetrata e modificata dalla “profusione” (Barile 2009) dei media, dei marchi e
dei nuovi consumi. Questa può essere considerata come una Terza tirannia che
cerca di sostituire le altre due: il mefitico Sottosopra e il razionalista-politico del
settore militare. Per questo i consumi quotidiani della fiction recitano la parte di
un momentaneo abbandono al piacere. L’edonismo caratteristico di quel periodo
è uno stato temporaneo di beatitudine che aiuta le persone a sopravvivere al
terribile dominio di sistemi di potere più astratti. 

Il concetto chiave che Watson riprende da Adorno è quello di astrazione. Esso
intrattiene con il mondo dell’arte un legame essenziale. Anche se nella visione
elitista del filosofo francofortese tale principio dovrebbe salvarci dalla profusione
del consumo e dalla sostanziale commercializzazione dell’opera d’arte, già
iniziata con la fatidica riproducibilità tecnica di beniaminiana memoria, i
contemporanei non possono non confrontarsi con un mondo fatto di
contaminazioni multiple, che ha abbandonato qualsiasi ideale di purezza. 

Adorno ha ritenuto, forse un po’ ingenuamente, che l’astrazione, ad esempio, di
un’opera teatrale di Samuel Beckett o di un romanzo di Kafka, potesse strapparci
al compiacimento indotto dall’esposizione al pacciame aziendale, che a sua volta
nasce dall’astrazione del capitalismo (che riduce tutte le cose ai numeri).



La soluzione proposta da Watson contro questa immane logomachia, non è però
in linea con l’opposizione frontale di matrice francofortese, ancora troppo
moderna e basata su una concezione strategica, ma decisamente più vicina a una
visione tattica, che da Stuart Hall (1973), passando per Michel de Certeau (2001),
ci conduce ai fandom e alla cultura convergente di Henry Jenkins (2006). 

“Sembrerebbe quindi che l’unica opzione che abbiamo sia quella di imbastardire i
meccanismi di produzione e ricezione culturale capitalista dall’interno, ancora e
ancora, sapendo sempre che la macchina è troppo vasta, troppo onnicomprensiva
per essere superata completamente” (Watson, 2022, p. 80). 

Se la riflessione su Stranger Things consente di mettere in discussione il rapporto
tra storytelling e targa generazionali, l’estensione del focus ad altri linguaggi,
come i meme o i videogiochi, consente di approfondire il tema dell’intervento
tattico dell’utente. Nella brillante analisi sul tentativo di sfruttamento da parte di
Steve Bannon del mondo dei videogiochi con il chiaro paradosso di voler studiare
tali comunità coltivando la distorta ipotesi che si tratti di giovani, bianchi,
disintegrati ecc. si trova forse il messaggio essenziale di questo testo. Il fatto che
una serie di valori e di approcci che caratterizzavano le “culture convergenti”
come punta avanzata di una certa visione “liberal”, ora invece vengono
recuperati da un pensiero di destra radicale, che mira a fidelizzare i millennials
tramite soluzioni creative e linguaggi “a bassa fedeltà” (Barile 2019).

Un tentativo che, nella visione tutto sommato ottimista di Watson, potrebbe
essere ribaltato nel suo inverso, riattivando la capacità creativa degli utenti di
fronte al mondo delle piattaforme, come anche della capacità critica degli elettori
di fronte alle proposte delle nuove destre. Se le previsioni di Adorno hanno fallito
sulla natura e sulle funzioni dei media contemporanei, il suo interesse per l’arte
gli ha permesso di cogliere il valore della creatività diffusa come risposta attiva
contro l’immane processo di burocratizzazione dell’industria culturale e della
società. 

Difatti: mentre Adorno non può aver previsto fino a che punto la società stessa
sarebbe diventata allo stesso tempo radicalmente astratta e pluralista, né può
aver previsto il grado in cui i media sarebbero diventati orientati all’utente,
rimane speranza per la sinistra nella tendenza contro-razionalista della
produzione creativa che egli aveva abbracciato. 

Questo testo è tratto dall’introduzione di Nello Barile al libro di Mike Watson,
Perché la sinistra non impara a usare il meme?, Meltemi, 2022.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
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