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L’origine del presente breve scritto sta nell’'incontro con un dipinto del Museo
delle Belle Arti di Bruxelles. Il quadro, piuttosto noto, € un’Annunciazione
attribuita al cosiddetto “Maitre de FIémalle”, identificato anche (ma non
riconosciuto da tutti) con il pittore Robert Campin.
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Un dettaglio ha attirato lo sguardo: si tratta di un elemento secondario che non
“quadra”, ossia una specie di “borsa”, che appare nell’angolo destro, nella parte
inferiore della composizione. L'oggetto, di cui non si evince con certezza se di tipo
tessile o in pelle, possiede un bordo rosso e una tracolla verde. Ambedue, il bordo
e la tracolla, formano una elegante linea serpentinata. L’elemento misterioso in
guestione e una “borsa della Vergine”, situata ai piedi della figura femminile. Si
iscrive sulla diagonale che parte dagli occhi dell’arcangelo Gabriele e “tocca”,
strada facendo, due libri sacri: 'uno, mosso dall’aria che penetra dalla finestra (lo
Spirito Santo?), I'altro nel grembo di Maria. Se si mettono in relazione i tomi con
la borsa, quest’ultima puo essere interpretata come porta-libro, cioe il contenitore
di un oggetto di pregio, che sia un esemplare raro o una reliquia protetta da un
raffinato involucro.

Tale preziosita e il collegamento ovvio con le Sacre Scritture e la Vergine stessa
sono pero in contrasto data I'ubicazione dell’oggetto: sta “in basso”, quasi fuori
campo, marginale (la presenza “in basso” €, lo vedremo, topica) e, nello stesso
tempo, iper-visibile, proprio perché non collimante nel contesto generale.

La borsa-contenitore e preziosa quanto il suo probabile contenuto, la Bibbia, che a
sua volta comprende tutto. Anche il vaso sul tavolo € un contenitore: qui
riempito di gigli, simbolo della virginita. E lo € pure il vestito di Maria, che
contiene il suo corpo. Il materiale tessile avvolge il corpo della Vergine, mentre su
un’altra lussuosa stoffa - che sembra un “foulard” uscito direttamente da una
collezione Hermes -, poggia il libro. Il dipinto presenta tessuti bianchi
(dell’angelo), rossi (della Vergine), verdi (la panca), gialli (il cuscino) e di fantasia
(il “foulard”), fino al nero della borsa. Il testo delle scritture e il materiale tessile
sono del resto etimologicamente vicini.



Nel famoso Trittico di Merode (Met, New York), anch’esso attribuito a Campin ed
estremamente simile all’Annunciazione di Bruxelles, su un tavolo quasi identico,
si vede un libro poggiato in questo caso, su una borsa molto elegante a due
facce: un esterno verde e un interno rossastro. La scrittura esposta sul tavolo
appare pure qui come l'oggetto transizionale (vedi Winnicott) tra Gabriele e
Maria.






Aggiungiamo, prima di proseguire, altri dipinti, sempre fiamminghi, vicini all’
Annunciazione del Maestro di FIémalle. Il primo € un quadro del “Maestro del
1499”, che vede la Madonna sul trono circondata da due giovani donne, ognuna
con un libro in grembo. Nell’estremita piu bassa della composizione vi & di nuovo
una borsa, questa volta interamente rossa, anch’essa dotata di un cordoncino
disposto con cura sullo sfondo. Di nuovo, la borsa, (porta-libri?) messa al centro
del lato inferiore della composizione, sembra voler fuoriuscire dall’'insieme. Essa
prolunga verticalmente la figura di Maria, sta “sotto di lei”.

In una Annunciazione di Gérard David il nostro oggetto riappare, sempre
nell’estremita bassa, e anche qui condivide con il vestito della Vergine le
pieghettature, ovvero una forma scultorea specifica. Il terzo esempio, ancora
un’opera di David, & particolarmente spettacolare. In un interno teatrale una
umile Maria e visitata dallo Spirito Santo, nella solita veste di colomba. Mentre
sulla sinistra riappare il cliché del vaso con i gigli, ai piedi della Vergine e in
posizione estrema ecco un magnifico oggetto rosso.
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Il gioco plastico della superficie parrebbe indicare che abbiamo a che fare con una
borsa vuota. Al contrasto potente fra il rosso della sacca e il nero dei cordoni si
aggiunge il giallo-oro di una coroncina del rosario, che sembra uscire dalla sacca
stessa.




Esiste quindi un sistema all’'interno del tema generale dell’annunciazione
composto in primis dalla Madonna, poi da uno o due scritti sacri, dal vaso con i
gigli, da vari elementi tessili e, in posizione sia periferica (marginale, quasi
rimossa), sia privilegiata (nella continuita verticale o diagonale di un agente sacro
o di un libro sacro), una borsa.

Da Robert Campin I'ubicazione della Vergine € in uno spazio diverso dalla
tradizione consolidata: I'annunciazione non ha luogo all’esterno e neppure in uno
spazio modesto. La scena avviene, al contrario, in un interno ricco e borghese,
occupato da suppellettili. La presenza materiale - vestiti, “foulard”, cuscino, copri-
panca e borsa - € dominante. Come risaputo, le Fiandre e in primo luogo la citta
di Bruges sono, nel Quattrocento, uno dei piu importanti centri di produzione
manufatturiera d’Europa. Il quadro devozionale di Campin appare in questa luce
quale una formidabile vetrina in cui esibire stoffe preziose, mobili eleganti,
nonché una borsa lavorata con grande cura, che non e I'abituale cul de villain dei
maschi. Se questa Annunciazione € uno showroom, allora la dimostrazione degli
oggetti esibiti funziona pure sul piano psicologico. Mostrare questi oggetti a
portata di mano della Madonna, &€ un modo di renderli interessanti, o meglio,
desiderabili.
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La stoffa su cui poggia il libro, i vestiti di Maria e di Gabriele, I’elegante cuscino, la
borsa misteriosa - tutto cio diventa potenzialmente un objet du désir perché
esposto all’interno di un dipinto che celebra, per la fede cattolica, il momento
fondante della storia umana. Quanto di piu sacro si mescola con oggetti profani di



gran pregio decorativo.

Allargando ancora un po’ il nostro corpus I'operazione di réclame all’interno di
un’opera religiosa sembra aver avuto successo: nel trittico di Jean de Witte,
capolavoro del “Maestro del 1473”, sempre flammingo, la moglie del committente
e ritratta sulla destra.



Vestita con estrema raffinatezza, ingioiellata, con un copricapo dal sottile velo e i
capelli alla moda, la donna penetra I'hortus conclusus della Vergine, della quale
riprende I'umile posa. Solo che nel frattempo la Signora de Witte ha fatto




shopping e ha con sé proprio una borsa come quella delle annunciazioni fin qui
analizzate. Si tratta di una borsa molto piu autonoma, non piu collegata a un libro
sacro. E posata al suolo e simbolicamente “occupata”, e percid protetta, da un
elegante cane. Torniamo ora all’'idea dello showroom, cioe al fatto che le borse
con la Vergine (o della Vergine) appaiono in dipinti che fungono da amplificatori
per un elemento tutto sommato secondario. Il fatto che un prodotto lussuoso
debba contare, per sedurre, sull’economia psicologica del desiderio, contrasta
radicalmente con una situazione e una protagonista che sono agli antipodi di
qualsiasi genere di desiderio. La verginita genetica di Maria la sottrae al regno del
desiderio (la flamma della candela e spenta), del piacere e dell'impuro (tutto qui
limpido, asettico, come la piccola scopa appesa al muro). Fermarsi qui, alla scena
vista mille volte che sacralizza la madre di Gesu, significherebbe pero scordare la
dimensione empatica, che collega il credente con la Donna per eccellenza, e
guindi con una persona agognata. Uno degli aspetti o motori del Marianismo &
legato, in altre parole, proprio a cio che sta “sotto” questa storia, cioe, alla
sessualita della Vergine. La scena, in cui addirittura la materialita delle stoffe si fa
sensuale e che celebra in tutti i modi la verginita (come fonte di salvezza per il
mondo dopo I'amplesso fatale e malaugurante di Adamo e Eva) illumina un nodo
centrale: la sessualita rimossa di Maria. L'idea hegeliana della bestimmte
Negation, di cid che potremmo chiamare la “dialettica della negazione”, ricorda
che la negazione e caratterizzata dal paradosso di mettere in luce e valorizzare
I’oggetto negato. Cido che non ha avuto luogo /i, nel grembo di Maria (saldamente
protetto dalle Sacre Scritture), rammenta che tale /i esiste comunque. La “borsa
di Maria” in quanto “sesso di Maria” potrebbe quindi essere I'organo spostato “in
basso” ed espulso (non ne ha bisogno), la borsa magnifica e mai riempita. Tutte
le borse del nostro piccolo corpus sono vuote e dimostrativamente inutilizzate. La
borsa vaginale dalla struttura a pieghe ¢ il sesso-non-sesso della Vergine, ossia
guell’organo unico, che il concepimento immacolato di Gesu intende spiegare e
far ammirare.

Questa linea interpretativa pu0 essere beninteso criticata come un anacronismo
post-freudiano, se non fosse che, durante il medesimo periodo storico si discute,
e questa volta in sede teologica e non per motivi psicologici, una problematica
intrinsecamente connessa al nostro soggetto. Il dogma della verginita perpetua di
Maria sostiene, come sappiamo, la verginita prima, quella in partu, e quella dopo.
Interrogativi come: in che modo il figlio di Dio prese forma senza intento umano?
come pose lo Spirito Santo Gesu nel corpo di Maria, che si limito a nutrirlo? Gesu
fu formato soltanto una volta all’interno di Maria (come pretese Buonaventura di
Bagnoregqgio)? e svariati altri aspetti, come la concezione per aurem, furono
I’oggetto di un dibattito assai vivace, specie tra Francescani e Domenicani.



Questa materia ecclesiastica e tutto sommato “tecnica” interessa pero solo fino a
un certo punto. Quel che importa di piu, anche vista I'immensa popolarita delle
annunciazioni, € il fatto che con la “sessualita zero” della Vergine € la sessualita
in generale a diventare il tema del giorno. L’annunciazione rappresentata (gia di
per sé un progetto ossimorico) serve, specie durante il Quattrocento, come il
medium che permette di parlare in maniera eclatante e del tutto nuova di
sessualita e anche - la precisazione e d’obbligo - di controllarla. L'immacolismo in
auge, insieme all’'umilta topica della Vergine Madre, ¢ inoltre un modo di indicare
la relazione della donna con la sua parte genitale. La borsa € il risultato di un
transfer e “incarna”, per cosi dire, qualcosa che riguarda l'identita corporea e
sessuale non soltanto di Maria, ma di tutte le donne. Per sua forma e struttura
appare come l'oggetto ideale atto a simbolizzare la femminilita.

Oggi la cosa pare evidente, addirittura in senso statistico (una maggioranza di
persone femminili sceglierebbe proprio la borsa come oggetto rappresentativo).
Viene in mente, per indagare le ovvie implicazioni sessuali, la borsa chiusa,
tenuta stretta contro il corpo, in Marnie, un film di Hitchcock sulla difficile
trasformazione di una frigida cleptomane, che ha subito un trauma di origine
sessuale, in una sposa dotata di libido.

La borsa chiusa di Marnie e la materializzazione di un Noli me tangere moderno,
dovuto a una ferita “interna”. Esiste dunque una costruzione sociale e
semiologica della femminilita, un processo che si basa, almeno in parte,
sull’esistenza di alcuni oggetti-chiave, come appunto la borsa. A prima vista, il
messaggio di un dipinto del genere “annunciazione” potrebbe essere riassunto



dallo slogan “casti e felici”, oppure “felici perché casti”, con la Vergine assurta a
modello assoluto. La base di una sessualita azzerata, che produce comunque un
frutto, resta un mistero, qualcosa di impensabile che travaglia le coscienze
religiose del secolo XV, e non solo. Mostrando grazie alla borsa-feticcio cid che va
protetto a ogni costo, il dispositivo artistico conferisce a quella parte del corpo un
valore ineguagliabile. La giovane aristocratica flamminga de Witte appare, in
guesto senso, gia come una seguace di Maria: la sua borsa preziosa viene difesa
allegoricamente da un levriero, cioé da un agente capace di agire con forza per
preservarla. Da porta-Bibbia, la borsa si e trasformata cosi in un oggetto che
riguarda lI'intimo femminile, ma pure in qualcosa che puo essere immaginato,
desiderato, conteso.

Nell’Annunciazione di Jan de Beer (1520) la borsa contiene sempre le Sacre
Scritture ma anche Gesu stesso, “JHS” (le lettere sono ricamate sulla borsa con
filo dorato), per il quale serve da matrice. Cosa “diceva” un tale dipinto all’epoca
a una donna e cosa a un uomo?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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