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Una creatura con orecchie di cane e becco da uccello trasporta una lettera
pattinando, un’altra con gambe umane e corpo di volatile trattiene un rettile o
forse un anfibio con il suo lungo becco a spatola. Questi esseri ibridi popolano le
opere del pittore fiammingo Jheronimus Bosch, affastellandosi sulla superficie
pittorica con sorprendenti salti di scala e apparizioni enigmatiche. Nel Giudizio
finale di Bruges un roditore cavalcato da un demone con naso a forma di piffero
trasporta suore e frati nudi in due panieri. 

Jheronimus Bosch, Giudizio finale, 1500 circa, olio su tavola, Musea
Brugge, Groeningemuseum, Bruges © Lukas - Art in Flanders,
ZW/Bridgeman Images.
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Siamo negli stessi decenni in cui trionfa la maniera moderna, vale a dire il
Rinascimento maturo, l’età in cui Raffaello Sanzio ricompone le disiecta membra
dell’arte classica con “tanta grazia, studio, bellezza”. Come si spiega il migrare di
queste immagini bizzarre e sconcertanti dalle Fiandre verso la Spagna e l’Italia
del Cinquecento, dove le arti figurative raggiungono il loro apice conquistando
“retta misura, disegno perfetto, e grazia divina”, per usare le parole di Giorgio
Vasari? Lo spiega lo storico dell’arte Bernard Aikema relativizzando il modello
storiografico di tipo parabolico-evolutivo proposto da Vasari, che attribuisce al
Rinascimento un’identità tosco-romana. 

Dopo la mostra Dürer e il Rinascimento tra Germania e Italia, dedicata
all’influenza esercitata dallo stile all’antica dell’arte rinascimentale sulla cultura
visuale della Germania del sud, Aikema ripropone al vasto pubblico la tesi di un
“Rinascimento alternativo” con la mostra milanese Bosch e un altro Rinascimento
, curata insieme a Fernando Checa Cremades e Claudio Salsi (Palazzo Reale, fino
al 12 marzo 2023). Secondo i curatori l’opera di Bosch (1450 circa - 1516) è la
prova dell’esistenza di un Rinascimento diverso dagli altri. A tale diversità lo
storico dell’arte Eugenio Battisti diede il nome di “antirinascimento”, rinvenendo
nella cultura visuale del XVI secolo forme espressive antitetiche al classicismo (
L’antirinascimento, Feltrinelli,1962). Tuttavia non tutte le espressioni alternative
di Rinascimento sono anticlassiche. Numerose sono le varianti irregolari e
bizzarre del modello classico, spiega Aikema nel saggio Jheronimus Bosch,
l’“antirinascimento” e il mondo mediterraneo, pubblicato in Bosch e l’altro
rinascimento (a cura di Aikema e Cremades, 24ORE Cultura, Milano 2022, da non
confondere con il catalogo della mostra Bosch e un altro Rinascimento), un libro
che fa il punto sull’opera dell’artista fiammingo con ben diciotto saggi di autori
diversi e un ricco repertorio iconografico. 
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Jheronymus Bosch, Trittico delle Tentazioni di sant’Antonio, 1500 circa,
Olio su tavola, Lisbona, Museu Nacional de Arte Antiga © DGPC/Luísa
Oliveira.

Il classico dell’artista fiammingo non è da cercare nella misura e nella
proporzione, ma nell’interesse per le espressioni oniriche, fantastiche e bizzarre
dell’antico. Nel 1518 Aldo Manuzio pubblica il trattato di Artemidoro di Daldi sui
sogni e ancor prima (nel 1499) aveva dato alle stampe il romanzo allegorico
Hypnerotomachia di Poliphili di Francesco Colonna, ispirato alle Metamorfosi di
Apuleio in cui Lucio, il protagonista del romanzo, è trascinato dalla sua curiosità in
una serie di peripezie. In questa opera letteraria dell’antichità la curiosità di Lucio
si coniuga al fantastico. 

Il fantastico emerge dall’antico anche attraverso le grottesche, una forma
decorativa di origine classica riscoperta intorno al 1480 da alcuni pittori che si
calarono nelle cavità della Domus Aurea, tra i primi Pinturicchio, Filippino Lippi e
Luca Signorelli. Nel secondo decennio del Cinquecento Raffaello riconfigurerà in
modo organico questo sistema decorativo. La mostra Raffaello e la Domus Aurea.
L’invenzione delle grottesche (Domus Aurea, fino al 2 aprile 2022) documenta
l’incontro tra la bizzarria di questa forma decorativa e la “grazia” dell’Urbinate
elogiata da Vasari. 



Domus Aurea Stanza di Ettore e Andromaca, Parco Archeologico del
Colosseo, Roma / Nicoletto Rosex detto Nicoletto da Modena, Pannello
ornamentale con grottesche, 1507, bulino, Istituto Centrale per la
Grafica, Roma.

L’interesse per l’onirico e il fantastico nel XVI secolo si combina anche alla
curiosità scientifica suscitata dai viaggi di esploratori e mercanti, e all’accumulo
di oggetti stravaganti nelle Wunderkammer in voga all’epoca. Da notare che il
gabinetto delle curiosità di Margherita d’Austria includeva un dipinto di Bosch, o
forse anche due (Paul Findlen, Lo scrigno dei sogni: Jheronimus Bosch e le
Wunderkammer, in Bosch e l’altro rinascimento, pp. 125-126). 

Le varianti del modello classico “offerte dal bizzarro, dall’irregolare, dal curioso si
presentano come prodotti della fantasia”, una facoltà che Aikema riconduce alla
fortunata definizione data da Aristotele in Poetica (Jheronimus Bosch,
l’“antirinascimento” e il mondo mediterraneo, p. 37). Ramon Llull (Raimondo
Lullo) ne fornisce una variante che sembra aderire bene alle rappresentazioni
allucinate e perturbanti di Bosch. Nel dialogo Disputatio clerici et Raymundi
phantastici, scritto nel 1311 da Lullo, un chierico e un laico discutono sul ruolo
svolto dalla phantasia, che l’autore distingue in naturale e morale. Quella morale
a sua volta si suddivide in “retta ed assennata (discreta)” e “deviante (obliqua) e
dissennata (indiscreta)”. C’è da chiedersi se la phantasia obliqua “per la quale
l’intelletto condiziona il suo intendimento attraverso disposizioni manchevoli” non
abbia un rapporto con quella che suscita le sconcertanti visioni di Bosch. Nell’olio
su tavola Le tentazioni di sant’Antonio del Prado, una creatura ibrida composta da
elementi architettonici e particolari anatomici animali sta per colpire con una
mazza un suino assiso ai piedi del frate. Una “phantasia dissennata” che minaccia



la quiete del santo raccolto in preghiera? Bosch viveva in un mondo che “non era
né totalmente medievale né completamente intriso dello zeitgeist del
Rinascimento, ma univa elementi di entrambi”, annota ancora Findlen nel saggio
Lo scrigno dei sogni: Jheronimus Bosch e le Wunderkammer (p. 122). 

Jheronimus Bosch_Le tentazioni di sant’Antonio, 1500-1525 circa, olio
su tavola, Madrid, Museo Nacional del Prado © Archivio fotografico,



Museo Nacional del Prado, Madrid.

Bestiario di creature ibride tratte dalle opere di Jheronimus Bosch.
Pannello esplicativo.

Queste visioni sono sconcertanti anche per il loro disordine compositivo. Una
pittura per accumulo, per certi versi analoga a quella di Pisanello criticata da Leon
Battista Alberti. Uno stile dissolutus che Alberti non avrebbe esitato a riconoscere
anche nella pittura di Bosch, se avesse potuto conoscerla. Nell’opera dell’artista
fiammingo la mancanza di compositio sembra trovare una corrispondenza con la
cosiddetta letteratura maccheronica del XVI secolo, apparentemente caotica.
Nella letteratura italiana della prima del secolo si trovano anche esempi di
virtuosismi linguistici “chimere, gofferie, arguzie, filastrocche, castelli in aria,
saviezze, aggiramenti, e lambiccamenti di cervello, fanfalucole, sentenze, bugie,
girelle, ghiribizzi, pappolate, capricci […]”, che sembrano trovare a loro volta
corrispondenza in alcune opere eseguite alla “maniera di Bosch” (Aikema,
Jheronimus Bosch, l’“antirinascimento” e il mondo mediterraneo, pp. 45-46). La
classicità di Bosch non è dunque quella di Alberti e di Vasari, che peraltro liquida
l’artista fiammingo come autore di “fantastiche e capricciose invenzioni che
sarebbe cosa fastidiosa a volere di tutte ragionare” (Vita di Marcantonio
Bolognese e d’altri intagliatori di stampe, in Le vite de' più eccellenti pittori,
scultori, e architettori, Parte terza, edizione Giunti del 1568).



Veduta della mostra. Sezione Jheronimus Bosch e il fantastico.

La mostra a Palazzo Reale racconta un altro Rinascimento con un ricco repertorio
di opere, alcune delle quali dovranno essere restituite prima della chiusura della
mostra (Assalto a un elefante turrito e Scena con elefante saranno visibili fino al
29 gennaio, Meditazioni di san Giovanni Battista e La Visione di Tundalo fino 12
febbraio). Il progetto espositivo si articola in dieci sezioni di cui la prima
Jheronimus Bosch e il fantastico è dedicata agli “inferni”, ai “mostri” e ai “sogni”
(così il cronista veneziano Marcantonio Michiel definisce le opere del pittore
fiammingo). Tra queste l’impressionante Trittico delle tentazioni di sant’Antonio e
il Trittico dei santi eremiti. Notevole anche Meditazioni di san Giovanni Battista. 



Jheronimus Bosch, Trittico dei Santi Eremiti, 1495-1505 circa, olio su
tavola, Venezia, Gallerie dell’Accademia © Archivio fotografico Gallerie
dell’Accademia di Venezia.

Nelle sezioni successive le opere di Bosch si disperdono tra quelle di altri maestri
fiamminghi, italiani e spagnoli per confronti su temi diversi. La mostra mette in
evidenza la discordanza tra questa vasta produzione grafica e pittorica e la
narrativa del Rinascimento come fenomeno italocentrico e classicista; esplora gli
aspetti onirici e magici nella pittura del XVI secolo; porta l’attenzione sulle visioni
apocalittiche; documenta la fortuna iconografica dei temi boschiani grazie alla
stampa come mezzo di divulgazione e al sostegno degli Asburgo, dinastia che nel
Cinquecento dominava sull’Europa; rileva il nascente esotismo e la fortuna
iconografica dell’elefante nell’opera di Bosch.



Ricostruzione di una Wunderkammer con oggetti provenienti da diverse
collezioni / Riproduzione dell’automa diabolico della Collezione Settala.

L’esposizione si chiude con la sezione Bosch, la curiosità e il collezionismo
enciclopedico, che ospita alcune ricostruzioni di camere delle meraviglie o
Wunderkammer, con una riproduzione dell’automa diabolico della Collezione
Settala. Findlen rileva un rapporto tra i trittici dipinti da Bosch e i gabinetti delle
meraviglie, che assecondano il fascino provato dalla società del tempo per i
fenomeni curiosi e sconcertanti. Secondo lo studioso, il pittore fiammingo
concepisce il trittico come un mobile realizzato per contenere una collezione (Lo
scrigno dei sogni: Jheronimus Bosch e le Wunderkammer, pp. 124-125). 



Karmachina - Multimedia Design Studio, Tríptiko. A vision inspired by
Hieronymus Bosch, concerto multimediale, 2019.

Alla fine del percorso espositivo i visitatori possono assistere alla proiezione
dell’animazione Tríptiko. A vision inspired by Hieronymus Bosch, una
rielaborazione digitale dei temi boschiani realizzata da Karmachina - Multimedia
Design Studio con musiche di Fernweh. L’animazione ricompone le immagini
boschiane in configurazioni dinamiche e caleidoscopiche, che modificano
radicalmente la modalità di ricezione visiva dell’opera di Bosch. L’artista
fiammingo costringe lo spettatore a spostare il fuoco d’attenzione da un punto
all’altro dei suoi quadri alla ricerca di infiniti dettagli. Le sue sono opere da
esplorare nel tempo. Tríptiko sposta il tempo dell’esplorazione nell’animazione,
converte la partecipazione attiva in una ricezione passiva di configurazioni
dinamiche e talvolta anche psichedeliche, rivelando la distanza che separa il
nostro modo di vedere da quello degli artisti del XVI secolo. 



Pieter Stevens il Giovane, Le tentazioni di sant’Antonio, fine XVI secolo,
olio su tela, Fondation Glénat, Grenoble. Particolare.

Nell’olio su tela Le tentazioni di sant’Antonio, esposto nella sezione Il sogno,
Pieter Stevens il Giovane (alcuni sostengono Jacob Isaaczoon van Swanenburg)
dipinge delle creature bizzarre che a noi ricordano quelle di un cartoon. Come le
avrà immaginate o fantasticate Stevens, che le ha tratte dalla cultura figurativa di
matrice boschiana? Come immaginava o fantasticava Bosch? L’immaginazione è
una facoltà diversa dalla fantasia, la prima ha un rapporto con l’esperienza
cognitiva, la seconda con l’attività inconscia. In quale rapporto stanno fantasia,
immaginazione e creatività? L’opera dell’artista fiammingo solleva una serie di
problemi che restano aperti.

In copertina, Bottega di Jheronimus Bosch, La visione di Tundalo, 1490-1525 circa,
olio su tavola, Madrid, Museo Lázaro Galdiano © Museo Lázaro Galdiano, Madrid.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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