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Adesso che ricorrono i cento anni dalla nascita (15 dicembre 1922) e dopo, forse,
un periodo di oscuramento degli ultimi decenni, &€ tempo di riprendere in mano
seriamente, ma non troppo (come era solito fare lui), i libri di Peter Kolosimo e di
attraversare, con una nuova consapevolezza, e forse un pizzico di nostalgia, la
sua lezione e la sua potente capacita di immaginare e di narrare, le due attivita
alla base di tutto il suo sforzo di navigazione.

Andiamo con ordine. Sono gli anni 70: la tensione, gli spari, i cortei, gli
ammazzamenti. Moro, la Repubblica in bilico, rapimenti, scioperi, brigate rosse e
settembri neri, guerre di sei giorni e olimpiadi insanguinate. Una contrapposizione
ideologica forte, e, in Italia, convergente pero nel detestare lo Stato, che, d’altra
parte, cela i propri misteri senza nemmeno troppo curarsi di occultarli; servizi
segreti, deviazioni, depistaggi, verita alternative. Una temperie culturale nella
quale, di nuovo, soprattutto in Italia, si insinua una “insana” moda verso il
paranormale.

Una messe di avvistamenti di Ufo, per esempio, riempie le cronache dei giornali
del 1978 (e non a caso l'ultimo romanzo di Wu Ming, Ufo 1978, appena edito da
Einaudi, prende a pretesto e cuore, e paradigma, quel momento sociale per un
racconto altrettanto sbilenco di quegli anni di mezze verita e molte falsita); e poi
un immaginario denso di paranormale. Attivita che si declina in Uri Geller che
piega cucchiaini (e solo quelli, chissa mai perché) come prova di facolta psichiche
sconosciute, prestigiatori che riempiono gli show televisivi, triangoli delle
Bermude e incontri ravvicinati del terzo tipo che si presentano come inquietanti
scenari possibili, accostamenti con forme di vita che non sono terrestri.

Non é terrestre, appunto. Come il titolo del libro di Peter Kolosimo che vince a
mani basse il Premio Bancarella del 1969 (quello che consacra un libro come il re
delle vendite; non pretende di stabilire alcun vincolo di qualita) e inaugura, per
I’autore e la casa editrice Sugar (poi Sugarco: e non € un caso che le edizioni
siano di una casa editrice laterale), una stagione di bestseller imprevisti e
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continui: un gruppo compatto di titoli (sempre con la formula a tre parole che
suona come slogan, per dire: Italia mistero cosmico, Astronavi sulla preistoria,
Terra senza tempo) che spopola e attraversa, in maniera sociologicamente
variegata, le librerie degli italiani: li hanno tutti e tutti li leggono, li compulsano i
medio colti, affascinano o ripugnano i lettori fini, incuriosiscono gli scettici, i
snobbano i sapientoni: ma nessuno li ignora.

Il punto, di questi libri destinati a prendere uno spazio ben preciso
nell'immaginario collettivo degli italiani di quel tempo, insieme ad altre
fascinazioni non ortodosse, si deve a un colpo di genio del suo autore. Misterioso
anch’egli quanto basta: giornalista senza biografia certa, Peter alla tedesca, e
Colosimo alla calabrese (ma con la fascinazione che una K - lettera all’epoca
sufficientemente sinistra, Kossiga, Kappler e kompagnia - sa dare), nativo di
Modena, ma con trascorsi a Bolzano, e poi sede editoriale e di vita nella Torino
per definizione “magica” e occultista. Il colpo di genio, si diceva, gli arriva da un
semplice e rivoluzionario cambio di prospettiva: nel profluvio di possibili contatti
alieni, di futuri da Urania (la collana mondadoriana estremamente popolare che
serve a intrattenere con un pizzico di inquietudine i lettori veloci che si ritrovano
preferibilmente in edicola piuttosto che in libreria), di astronavi e conflitti cosmici,
Kolosimo muta lo scenario. E individua nel passato della Terra il luogo dove sono
accadute cose che oggi non e possibile spiegare: da qui ad immaginare che
qualcosa e stato dimenticato (o, peggio, colpevolmente occultato dalla scienza
ufficiale), che siamo vittime di un’amnesia generale che testimonia, per lacerti e
brandelli, pero, che il racconto lineare del nostro progresso non funzioni, & passo
molto breve.

E allora ecco: linee di Nazca, misteriosi disegni sui campi, ignote figure in civilta
0ggi sepolte che rischiano di tramandarci segreti inconfessabili: € esistita una
civilta superiore nel passato remoto della Terra, che forse poteva provenire da
altri mondi e altre galassie, circoli di pietre che puntano sui solstizi, templi in
rovina (e il culto della rovina e un’architrave sulla quale si basa tutta la
narrazione) che ci fanno balenare congiungimenti stupefacenti con gemelli della
cintura di Orione, costellazioni e mappe geografiche impossibili da spiegare per le
conoscenze dell’epoca in cui furono prodotte: e, dopo tutto, come mai un mito
ricorrente, per dire, come il diluvio universale, € insito in tutte le culture del
passato e torna ossessivamente come una catarsi che sembra ripulire il mondo da
un destino che oggi, a rivederlo bene, ci appare come del tutto incongruente?

Kolosimo & sicuro di quello che sta facendo. Non perde troppo tempo a bollare
come “accozzaglia di sacrileghe imbecillita” le teorie di Ufo che atterrano a



tracciare cerchi sui campi di grano e prendere in ostaggio terrestri per ospitarli
per interminabili quarti d’ora di celebrita nelle loro navicelle, non si fa scrupoli
nello smascherare sciocchezze ufologiche alla Adamski (altro autore del genere e
suo temibile concorrente) che spaccia per Ufo un lampadario da cucina. No:
Kolosimo & qualcosa di molto piu raffinato, di molto piu ambiguo, di molto piu
letterario e, dunque, molto piu credibile.

E ce lo ricorda, ora, un pregevolissimo libro che, a cura di un serio studioso del
fenomeno, Fabio Camilletti raduna in Almanacco della fantarcheologia una serie
di contributi e saggi che servono a fare il punto della situazione e rimettere ordine
in una serie di letture (spesso malevole e francamente indigeribili) che offuscano
la comprensione del fenomeno. Antichi astronauti, continenti scomparsi e futuri
passati (recita il sottotitolo del volume in uscita da Odoya), coinvolge altre
autorevoli firme che non perdono mai di vista I'essenza della questione: non tutto
e vero, in quei libri, ma non di meno, va indagato seriamente per cio che
rappresenta.
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“A rigor di logica” scrive Camilletti, “la fantarcheologia non si occupa del futuro.
Come la fantascienza, le sue radici affondano nel positivismo ottocentesco; come



la fantascienza, si tratta, essenzialmente, di speculazione fantasiosa. Nella
fantascienza, pero, la possibilita fantastica deve ancora avvenire: un giorno
abiteremo altri pianeti, dissolveremo i confini dello spaziotempo, svilupperemo
poteri oggi impensabili. Nella fantarcheologia, invece, e tutto gia avvenuto, e
potra ancora avvenire proprio perché e gia stato: macchine volanti hanno solcato
i cieli, come ci testimoniano il Mahabharata e il profeta Elia; le mura di Cuzco e le
piramidi di Giza sono state erette con tecnologie che sorpassano di gran lunga le
nostre; continenti interi si sono inabissati, in epoche remote, in seguito a
catastrofi che fanno impallidire la distruzione di Hiroshima e Nagasaki”. Perché
no, dopo tutto?

E questa la domanda fondamentale. La struttura dei libri di Kolosimo gioca
abilissimamente con questa stramba percezione distorta non di un futuro ma di
un passato possibile. E lo fa mettendo dentro e nel contorno dei libri tutto un
repertorio che aiuta allo scopo. Titoli accattivanti, occhielli, proprio come quelli
dei giornali scandalistici che promettono in copertina soluzioni a misteriosi
enigmi, o, quanto meno, di discuterli (ecco Astronavi sulla preistoria, una barnum
dell'impossibile e del meraviglioso: “Veicoli spaziali graffiti nella roccia. Marziani
in Vietnam, elefanti in America. Razze sconosciute nella giungla amazzonica.
Atomiche e laser prima del diluvio. Gilgamesh vive ancora?”), una messe
sterminata di documentazioni fotografiche e disegni. Immagini per lo piu sbiadite,
se le rivedete, e non definitive, disegni ambigui che possono voler dire tutto e
niente, ma e proprio questo il loro bello.

E, ovviamente, poi, su tutto, c’e lui: Kolosimo. “Un autore di fantascienza, cioe,
che avrebbe trovato il successo con libri che facevano allegramente deflagrare il
confine tra saggio e narrativa d’'invenzione, destando nei lettori - molto piu di
tanti prodotti scopertamente letterari - quell’interrogativo di fondo (e vero? non e
vero?) nel quale Tzvetan Todorov vedeva il composto piu sottilmente alchemico di
quella che chiamiamo Letteratura fantastica” scrive Camilletti. Ma non basta:
“perché la scrittura di Kolosimo, da una divulgazione scientifica
complessivamente ortodossa - per quanto carica di meraviglia -, tracimi
naturalmente, e inesorabilmente, nella felicita di opere come Ombre sulle stelle,
Non é terrestre, Astronavi sulla preistoria, Odissea stellare, capitoli di una saga
che - parlando di Maya e di Dogon, di linee di Nazca e affreschi egizi - finiva per
raccontare, con una freschezza che ancora oggi sorprende, delle angosce e dei
sogni dell’era atomica”.

La chiave e esattamente questa. Kolosimo, ricercatore e saggista, scrittore e
basta senza aggiungere il genere, raggiunge con uno stile che gli € proprio una



qualita di racconto che e autosufficiente. Basta solo analizzare poche sue pagine
per capirlo. Kolosimo procede per accumulo e per analogie, sempre piu
concentriche, e dilaganti, pero, nella pagina e nella immaginazione del lettore.
Cita, senza mai una nota, testi sconosciuti, improbabili riviste sovietiche, seriosi
autori accademici delle accademie di Bielorussia (mondi che, non
dimentichiamolo, esercitavano un fascino “politico” non indifferente per i lettori
dell’epoca), tradizioni orali e giornali scandalistici, miti e leggende. Esperienze
personali e resoconti di persone a lui vicine.

Il risultato € uno stordimento e un incantamento, una sinfonia di nozioni, mai
verificabili in prima persona, che investe e ammalia: e lascia ammirati e
interdetti, ancora oggi, a rileggerle. Non si pu0 dire con certezza assoluta che sia
falso: questa € la forza segreta della narrativa di Kolosimo e, anche se lo fosse,
forse, dopo tutto, non avremmo perso del tempo. Formidabile narratore,
incredibile incantatore di serpenti, in lui c’é da ammirare “I’affastellarsi di ipotesi,
per quanto improbabili, la fantasia smaccata di certi accostamenti, il brivido della
provocazione” che sono tutti segni di una scrittura che ha messo in pratica, senza
teorizzarlo, il precetto libertario dell’'immaginazione al potere.

“Nei libri di Kolosimo” continua Camilletti, in maniera convincente, “& assente
I’acribia complottistica di tanta produzione fantarcheologica successiva: la critica
al Sapere - e dunque al Potere - della scienza e della storiografia “ufficiali” non
procede dal risentimento di chi si sente escluso dalla comunita degli “esperti”, ma
dal godimento di un’affabulazione che non si stanca di cercare nuovi confini della
meraviglia”.

Se mai dovessimo trarre una lezione da questa collana “misteriosa” e
coinvolgente dell’editoria italiana (ma con traduzioni in tutto il mondo”) sarebbe
una riflessione di tipo editoriale e metaletterario.

Immagino che questa “lettura” perda di coinvolgimento per i suoi adepti e fan,
eppure il volume Odoya conferma che proprio in questa direzione si muove il
volume, che “non pu0 non rappresentare una valutazione critica dell’opera di
Kolosimo e del sapere fantarcheologico che Kolosimo contribuisce a costruire.
Attenzione, pero: “critico” non significa necessariamente prevenuto o malevolo.
Le ipotesi di Kolosimo - presentate, comunque, con molta piu grazia e leggerezza
di quelle di tanti suoi epigoni - possono essere false, e spesso lo sono, sul piano
scientifico: ma possono avere, e hanno, una portata immensa su quello
dell'immaginario, e questa, dal nostro punto di vista, e I'unica cosa che conta. La
sfida sara, dunque, equilibrare nostalgia e distacco, meraviglia e distanza critica,
suggestioni immaginali e dati concreti; non un atto di adesione acritica, ma



nemmeno un’operazione di puro debunking, della quale, del resto, non ci sarebbe
alcun bisogno. Si tratta, piuttosto, di un tentativo di capire, di comprendere: e
magari, obliguamente e in piena consapevolezza, recuperare qualche scintilla di
quell’incanto e di quello spirito di sovversione che oggi - ad appena quarant’anni
di distanza - sembrano piu lontani dei continenti perduti”.

Del resto, una frase celebre e profetica di Kolosimo, recita: “Se vi piace sognare
sognate”. Quale altra impalcatura dovrebbe sorreggere un racconto, dopo tutto?
Non e gia sufficiente per scrivere un libro e leggerlo con la dovuta emozione?

Leggi anche:
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/italia-lunare-gli-anni-sessanta-e-locculto
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

