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“Fu in queste settimane, credo, che ci entrò così profondamente nell’animo il
paesaggio dell’Altipiano. Lassù, per la prima volta in vita nostra, ci siamo sentiti
veramente liberi, e quel paesaggio s’è associato per sempre con la nostra idea
della libertà”. Così Luigi Meneghello in I piccoli maestri cerca di spiegare il suo
legame con l’altipiano dei Sette Comuni e con i giorni della Resistenza tra quelle
montagne. L’opera, pubblicata nel 1964, venne poi rivista e ripubblicata nel 1976,
con un testo ripulito da digressioni non utili e da ironie non necessarie.

Nell’anno del Centenario di Meneghello, nato a Malo il 16 febbraio 1922, ci sono
un’iniziativa e un libro che paiono aver colto in pieno il lascito e l’attualità dello
scrittore.

Lo scorso giugno, a distanza di dieci anni dalla prima analoga iniziativa
organizzata, tra le montagne dell’altipiano dei Sette Comuni si è svolto un
Pellegrinaggio civile sui sentieri di I piccoli maestri, tra malga Fossetta e Cima
Isidoro. Lassù, nel giugno del 1944, caddero sei giovanissimi partigiani del gruppo
di Giustizia e Libertà guidato da Toni Giuriolo. Vennero rastrellati verso nord con
una manovra a tenaglia che vide coinvolto un numero spropositato di militi
tedeschi e fascisti rispetto al piccolo nucleo partigiano da distruggere, forse
cercavano una vittoria facile. 

L’escursione è stata organizzata come nel 2012 dall’Istituto della Resistenza di
Vicenza e ha visto la partecipazione di tanti appassionati lettori di Meneghello.
Durante il cammino verso gli spalti di Cima Isidoro sono stati raccontati aspetti e
momenti diversi di quei giorni e di quel libro, e si è cantato insieme al Coro del
"Vicenza Time Café" diretto da Luciano Zanonato. I camminatori più temerari si
sono poi calati sotto gli spalti sino alla grotta dove si rifugiarono quattro giovani
del gruppo circondato su Cima Isidoro. Una volta risaliti, nuova discesa poco più a
nord, tra i dirupi assai più ripidi e impervi dove cadde a vent’anni Rinaldo Rigoni,
detto il Moretto: il malgaro, poi alpino, poi partigiano ricordato da Meneghello nei
Piccoli maestri e da Mario Rigoni Stern nel racconto Un ragazzo delle nostre
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contrade. Da quel pellegrinaggio, tra libri e montagne, è scaturito un libro, curato
da Chiara Visentin e pubblicato nelle edizioni Ronzani, dal titolo Sui sentieri dei
Piccoli maestri di Luigi Meneghello.

I piccoli maestri di Luigi Meneghello e l'edizione Barbera del libro di
Laurence Sterne.

I saggi raccolti nell’opera nascono dalle relazioni che quel giorno ho letto insieme
a Francesca Caputo e Renato Camurri, arricchiti da una sezione inedita della
corrispondenza tra Luigi Meneghello e amici quali Primo Levi, Neri Pozza, Norberto
Bobbio, Licisco Magagnato, Gigi Ghirotti e altri, conservata negli archivi della
Biblioteca Bertoliana di Vicenza, e raccontata da Mattea Gazzola.

Il libro è arricchito da alcuni approfondimenti su Meneghello e il suo tempo,
ricordati attraverso l’arte di Emilio Vedova, raccontata da Fabrizio Gazzarri, e una
introduzione di Matteo Melchiorre dedicata alla dimensione autobiografica nella
scrittura di Luigi Meneghello, soprattutto nel ‘mondo’ di I piccoli maestri. Tra le
illustrazioni, foto inedite di Meneghello, le copertine delle prime edizioni e una
sorpresa che emozionerà più di un lettore: una lettera di Primo Levi a Luigi e a
sua moglie Katia, scritta il 2 maggio 1986 dopo un incontro a Londra tra le due



coppie di amici. Tra loro si era consolidato un rapporto nato da affinità culturali e
di idee ma anche dalla tragedia di Auschwitz, vissuta sia da Primo sia da Katia,
ungherese e di famiglia ebrea, come lui sopravvissuta alla prigionia in quel lager.
Tra l’altro, Meneghello, nel 1953, aveva dedicato allo sterminio degli ebrei
d’Europa un saggio, pubblicato a puntate sulla rivista Comunità di Adriano
Olivetti. In quella lettera Levi scrive all’amico: «secondo me i Piccoli maestri sono
non un libro sulla Resistenza ma il libro vero della Resistenza (ancora ieri l’ho
prescritto a un mio amico unaccountably, che benché ex GL e di origine veneta,
non lo conosceva); e che Luigi è il più bravo che io conosca nell’acrobazia di salire
e scendere verticalmente da un registro linguistico a un altro». Le due piccole ma
importanti sottolineature sono di Levi. 

In I piccoli maestri Meneghello rievoca la propria esperienza partendo dal ritorno
in altipiano, appena finita la guerra, con l’amica Simonetta. È un inizio subito
evocativo: il bivacco in tenda mentre imperversa un temporale non distoglie
Meneghello dai ricordi avventurosi e tesi di quanto avvenuto pochi mesi prima. 



Luigi Meneghello a Cima Tosa, Dolomiti di Brenta, negli anni Cinquanta.
Archivio Bepi e Fina Meneghello.

I due cercano e trovano la piccola grotta, un minuscolo anfratto nella roccia, dove
lo scrittore si era nascosto per scampare al rastrellamento nazifascista del 5
giugno del 1944. Lì aveva lasciato il parabellum e un piccolo libro che lo aveva
accompagnato nei giorni della Resistenza in montagna: Viaggio sentimentale di



Laurence Sterne tradotto da Ugo Foscolo (Barbera editore, 1922). Recuperato il
parabellum spara in aria raffiche liberatorie: tutto è davvero finito.

Le motivazioni e i sentimenti del giovane Meneghello quando decide di andare a
combattere in montagna sono poliedriche: da un lato un gran desiderio di libertà
e la fiducia nelle idee del comandante Antonio Giuriolo, dall’altro un senso di
inadeguatezza militare e la sensazione di pericolo che vive ogni giorno e ogni
notte che passa in altipiano. Il comandante Toni è autorevole, colto e
convintamente liberalsocialista, parla di un avvenire di libertà e democrazia, di
giustizia per tutti, guida gli altri con l’esempio, nelle azioni militari come nella vita
di ogni giorno. Norberto Bobbio, nel libro Maestri e compagni, lo indicò tra i suoi
maestri, definendolo: "professore senza cattedra; capitano nel 7° Reggimento
alpini; guida, nell'altipiano dei Sette Comuni, della formazione di studenti
universitari denominata "i piccoli maestri", con il nome di battaglia "Capitano
Toni"; apostolo della libertà".

Antonio Giuriolo scamperà al rastrellamento del giugno 1944, ma cadrà
combattendo in Appennino il 12 dicembre di quello stesso anno. A lui Meneghello
dedicherà il settimo capitolo del libro Fiori italiani (Rizzoli, 1976).

Lo stile narrativo di I piccoli maestri è ironico, si avverte l’influsso dei suoi amati
saggisti inglesi del Settecento, e di una propensione caratteriale all’antiretorica,
ad affrontare con grace under pressure le difficoltà della guerra e della vita. Lo
stesso autore dichiara apertamente le sue intenzioni: «I piccoli maestri è stato
scritto con un esplicito proposito civile e culturale: volevo esprimere un modo di
vedere la Resistenza assai diverso da quello divulgato, e cioè in chiave anti-
retorica e anti-eroica».

Sotto il gran fiume dell’ironia, scorre però impetuoso il rimpianto della giovinezza,
dei giorni del freddo e della paura, dei sogni di rinnovamento del Paese, di
battaglie che forse andavano combattute meglio. L’ironia è uno stile letterario
scelto con convinzione, ma è anche una difesa dalle emozioni, che nelle pagine
potrebbero avvolgere i ricordi di eccessiva elegia e malinconia. Ma l’emozione c’è,
e forte, specie quando ripensa alle montagne e agli spalti a nord dell’altipiano,
quelli che consentono di guardare verso cime e orizzonti lontani: “Non è
meraviglia che da allora per anni e anni figurandomi tra la veglia e il sonno la
condizione più perfetta in cui vorrei trovarmi, sia tornato sempre in cima a questa
spalla, in una delle casotte di pietra che ci sono qua e là, di notte, ad aspettare
con due o tre compagni che arrivino i convogli dei rastrellatori, per difendere
l’Altipiano in questo punto.”



La giovinezza, il senso di libertà, la paura, l’idea di avere nelle mani il proprio
destino, si condensano nella consapevolezza che il bivio tra la vita e la morte
dipenda dalla prontezza di riflessi, dalla generosità di un compagno, dalla fortuna,
rendendo memorabile ogni giorno vissuto in altipiano. 

“La cosa più brutta in questi rastrellamenti era la certezza di non poter essere
fatti prigionieri. Se andava male, andava male in un modo solo. Si cercava in
confuso di prepararsi per quel momento, l’unico che suscitasse vera repulsione,
trovarsi ancora vivi in mano a loro.”

Sugli spalti di Cima Isidoro, Altipiano dei Sette Comuni. Foto di Giuseppe
Mendicino.

Meneghello tratteggia quei giorni del 1944 velandoli di ironia e antiretorica, ma
una cosa è certa: rivoltarsi contro il nazifascismo voleva dire rischiare la tortura e
la morte. Mentre Meneghello e i suoi amici lasciano la pianura per salire in
montagna a combattere, altri compagni d’Università continuano tranquillamente i
loro studi, preparando carriere universitarie, anche politiche in qualche caso. Per
dei ragazzi poco più che maggiorenni, alcuni studenti in città altri malgari, quasi
tutti inesperti di armi, andare in altipiano a combattere, e resistere lassù fino al
grande rastrellamento, fu una scelta di grande coraggio e di infinito amore per la
libertà. 

“È lassù che ci siamo sentiti liberi, e non è meraviglia che questi circhi, questi
boschi, queste rocce fiorite ci siano passati dentro, come modi della coscienza, e
ci sembrino ancora il paesaggio che conosciamo”.

Una lettura da non perdere, per approfondire I piccoli maestri, è Quanto sale?, un
breve saggio che lo scrittore scrisse in occasione di un convegno a Bergamo, nel



1986. 

Il titolo Quanto sale? richiama gli avvisi affissi durante la guerra dai tedeschi, che
invitavano la popolazione a denunciare i partigiani, specificando i chili di sale che
valeva la cattura di ognuno di loro. “Quel sacchetto di sale che a un certo
momento della mia vita mi rappresentava è tra le cose che considero
soddisfacenti nella mia storia personale”.



Uno dei manifesti citati da Meneghello nel suo saggio.

Nel suo scritto Meneghello spiega anche la scelta dell’espressione “piccoli
maestri”, ricavata da un saggio di Horace Walpole dove lo scrittore inglese



confronta i briganti francesi con quelli inglesi, evidenziando la cortesia di questi
ultimi, loro sì veri e propri petits maîtres. Meneghello lo aveva tradotto, e il testo,
con il titolo Cortesia dei briganti inglesi, era stato pubblicato nel 1963, proprio un
anno prima dell’uscita di I piccoli maestri, in un’antologia intitolata Saggi inglesi
del Settecento curato da Elio Chinol.

In Quanto sale? troviamo anche un ricordo di Dante Caneva, uno dei compagni
più affidabili e tenaci nei giorni sulle montagne, anch’egli sopravvissuto al
rastrellamento, frequentato anche nel dopoguerra, dopo il rientro dall’Inghilterra.:
“…e c’era Dante, uno dei compagni con quale si va sempre a finire sull’Altipiano:
dovunque lui dice di voler andare e ti invita ad accompagnarlo, sul Pasubio o in
Svizzera, o sulle Ande, se accetti l’invito ti trovi fatalmente in Altipiano”. Dante tra
l’altro parteciperà al pellegrinaggio civile tra malga Fossetta e Cima Isidoro del
2012. 

In Quanto sale? Meneghello ricorda la pagina finale dei Piccoli maestri,
raccontando l’arrivo degli inglesi a Vicenza e il suo colloquio con l’ufficiale nel
primo carro armato, sintetizzato così: “…mi do delle arie perché so parlare un po'
in inglese e lui mi dice: “Ma chi siete voialtri?”. Io gli rispondo “Fucking bandits”
(…), l’ufficiale mi dice “I beg your pardon?” (che è il modo in cui un inglese
istruito ti domanda: “Cosa ha detto?” intendendo “Non si azzardi a ripetere, se no
guardi che cambio tono”) io gli rispondo gridando (c’era un gran chiasso): “Ho
detto che siamo i volontari della libertà”, ma subito dopo siccome l’inglese,
insospettito, mi dice: “You a poet?” (“Ma allora è un poeta lei?”), io gli circondo
l’orecchio con le mani e grido dentro “Just a fucking bandit”, quasi l’epigrafe del
mio libro”.
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