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Quand’ero un ragazzino, nei primi anni Ottanta, il nonno mi spediva volentieri
all’edicola del paesello a comprare l’ultimo Segretissimo. E quante volte son
dovuto tornare indietro a restituirlo, perché l’autore non gli garbava! Il vecchio
Egidio era sì un fiero magütt comunista, ma alle storiacce spionistiche di Gérard
de Villiers non sapeva rinunciare. Quegli avanti e indré di quarant’anni fa mi sono
tornati in mente leggendo l’ultimo libro di Bruno Pischedda, La competizione
editoriale. Marchi e collane di vasto pubblico nell’Italia contemporanea (1860-
2020), da poco uscito presso Carocci. Dove il sottotitolo lascia intravedere il taglio
originale al quale è sottoposta una materia sulla quale negli ultimi anni si è
lavorato come non mai: basti dire che solo un anno fa lo stesso editore ha
pubblicato un’informatissima storia dell’editoria italiana del XX secolo, Il
Novecento dei libri, firmata da Irene Piazzoni.

Sembrano dunque finalmente tramontati i tempi in cui Vittorio Spinazzola,
spazientito dal disinteresse degli specialisti, scriveva che «Insomma, il quesito è
poi semplice: ha contato di più, nelle vicende letterarie novecentesche, il tale o
talaltro scrittore dignitosamente mediocre, oppure editori come Mondadori,
Rizzoli, Einaudi, Adelphi, e mettiamo pure Del Duca o Fabbri?».

Con tutto ciò, quella di Pischedda è la prima ricostruzione complessiva a porre in
primo piano un fattore cruciale quale è la collana. Ne valeva la pena. Di recente
infatti sono andati accumulandosi gli studi su singoli casi notevoli, ma latitavano
sintesi efficaci. Era tempo che qualcuno tirasse le fila, valorizzando l’importanza
che riveste l’inserimento in una serie nell’orientare i lettori e determinare la sorte
di un libro. Lo sappiamo: il prestigio di una collezione è in grado di emancipare un
autore, come insegna il Maigret adelphizzato, capace di oscurare la memoria
degli Oscar ferroviari dove campeggiava in copertina il volto di Gino Cervi. Quanto
al caso inverso, fa ancora testo la lettera risentita di Giacomo Leopardi all’editore
Stella, per scongiurare l’inserimento delle Operette morali nella sua Biblioteca per
Dame, convinto che il libro sarebbe scaduto «infinitamente nell’opinione, la quale
giudica sempre dai titoli più che dalla sostanza». 
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Proprio qui sta il punto che rende così stimolante e diciamo pure coraggioso il
libro di Pischedda, al quale con ogni evidenza interessano più le collane destinate
a donne, operai o fanciulli che le ammiraglie pensate a uso e consumo delle élite
culturali: per cui dedica poche righe ai Meridiani Mondadori e una dozzina di
pagine agli Harmony, nella consapevolezza che non si tratta di inoltrarsi nel
dominio del sempreuguale, dove prodotti e imprese editoriali in buona sostanza si
equivalgono, come vorrebbe ancora oggi una certa vulgata di matrice
francofortese.

Anche i lettori dal palato meno fine, come imparai trottando per mio nonno,
sviluppano gusti e preferenze ben precisi. Muovendo dagli anni dell’Unità,
dunque, Pischedda analizza le funzioni assunte da collezioni spesso neglette dagli
studiosi eppure apprezzate da vastissime platee e capaci di incidere a fondo
nell’identità culturale italiana. Ecco dunque le molteplici iniziative sul versante
musicale della Casa Ricordi, ecco Hoepli libraio-editore che sforna una pletora di
manuali, dall’ingegneria alla pollicoltura, ecco sigle gloriosamente popolari come
Donath, Salani, Bietti, Perino, Nerbini, Dumolard (una parola avrebbe forse
meritato anche il Romanzo Quattrini, in gran voga nel primo Novecento).

Compaiono poi collane Mondadori fondamentali per l’introduzione in Italia della
letteratura estera, come la Medusa, oppure – sul versante del genere – i Gialli. Nel
dopoguerra è il turno delle universali, come Colip e la Bur, e delle benemerite
dispense dei Fratelli Fabbri, che a milioni invasero le nostre case. Non manca un
discorso articolato sugli Oscar, che approdando nel 1965 nelle edicole diedero
una risposta magistrale ai problemi di distribuzione causati dal rado e irregolare
tessuto delle librerie nella penisola. Un problema che favorì anche lo sviluppo
delle vendite per corrispondenza (prima o poi bisognerà riflettere puntualmente
sulla storia del Club degli Editori). E ancora i Millelire, i Miti, i collaterali…

Sfilano insomma quegli oggetti consunti dalla passione dei lettori che vediamo
spuntare nei cestini di vimini all’ingresso delle biblioteche di provincia,
sovrapporsi disordinati sugli scaffali destinati al bookcrossing, accartocciarsi vinti
dall’umido in uno stipo in cantina. Ma ci vorrebbe Laforgue, o Gozzano, per
cantare il loro malinconico crepuscolo. Pischedda invece ragiona sull’efficacia
della proposta che rappresentarono, restando in qualche caso sulla cresta
dell’onda per decenni.





Qui sta un altro punto che distingue il suo approccio, estraneo alla retorica che di
norma impregna le ricostruzioni delle parabole che portano dall’ago al milione.
Senza sminuire l’intraprendenza spesso spregiudicata dei nostri tycoons otto-
novecenteschi, o il carisma dei loro direttori editoriali, preferisce chinarsi con
pazienza su costituzioni camerali e organizzazioni aziendali: esemplari, al
riguardo, le pagine sul ruolo di Luigi Rusca nella Mondadori anni Trenta.

Restano così illuminate le tappe attraverso cui un artigianato diffuso è giunto a
trasformarsi nella principale industria culturale del Paese, fra i mugugni dei
letterati: siano il Prezzolini che negli anni Venti guarda con diffidenza al rigoglio
della “letteratura amena” o il pur progressista Moravia, sconcertato dinanzi alla
comparsa degli Oscar, nei quali individua un grave cedimento al consumismo
incontrollato, al dominio dell’usa-e-getta.

Per parte sua Pischedda ricostruisce l’ammodernamento della filiera editoriale
senza mai alzare il sopracciglio, conscio che l’editoria agisce a scopo di lucro, per
riprendere l’eloquente titolo di un’intervista concessa da Franco Tatò,
recentemente scomparso, quand’era amministratore delegato del Gruppo
Mondadori.

Niente di nuovo, in effetti. Non era stato forse un vecchio socialista come Émile
Zola a scrivere che c’est l’argent, è il denaro che ha creato la letteratura
moderna? Meglio affidarsi al giudizio del pubblico, o disprezzarlo e rimpiangere il
mecenatismo magari interessato? L’editoria si fa con i conti a posto, altrimenti è
masochismo o propaganda. Il che ovviamente non significa seguire ciecamente le
tendenze del mercato. Siamo di fronte a un’industria atipica, in quanto tesa a
soddisfare bisogni immateriali, in qualche misura imprevedibili.

Bassi margini e alto rischio, in questi paraggi. Tanto più rilevante allora l’acume di
chi ha saputo interpretare con tempestività bisogni e desideri ancora in boccio,
presso gli strati meno acculturati della popolazione. Pischedda guarda alle
strategie di collana proprio perché meglio si misura in quest’ambito la
competizione editoriale che dà il titolo al suo volume.

Sono infatti un veicolo fondamentale di concorrenza, sia nelle classiche situazioni
di duopolio (vedi Treves vs Sonzogno, o Mondadori vs Rizzoli) sia quando il
panorama si presenta più complesso e fluido, come nel nuovo millennio, quando
tante sigle hanno saputo rilanciare l’agonismo, sfruttando le nuove opportunità
offerte dalla Rete, in barba alle cassandre che temevano il crollo della
bibliodiversità (forse ci siamo un po’ dimenticati dei tempi in cui un piccolo
editore sudava le sette camicie già solo per annunciare le proprie novità e



renderle disponibili al lettore in tempi accettabili…).

Resta da chiedersi, in ultimo, se le serie siano destinate a mantenere il ruolo
cruciale svolto sino a oggi. Pischedda non si sottrae alla questione e mette in
discussione una sentenza pronunciata già negli anni Novanta da Mario Spagnol:
«L’acquisto per collane corrisponde a uno stadio arcaico del consumo librario». Fa
perciò notare, con buon senso, che nessuna azienda può tenere botta senza un
catalogo ben organizzato, e che il modo migliore per strutturarlo resta la collana,
la quale si dimostra tuttora in grado di mobilitare il feticismo di ampie fasce di
lettori.

Tutto vero, specie ai livelli alti del sistema letterario. Nei fatti, però, l’appeal del
singolo titolo fa sempre più premio. Tanto che molti attori in campo hanno proprio
lasciato perdere le divisioni in serie, siano storici come il Saggiatore, o nati da
poco come SEM. E quale lettore non specialista, guardando una pila di hardcover
Mondadori in libreria, è in grado di distinguere la SIS dagli Omnibus? Secondo la
classica definizione di Gérard Genette, la collana costituisce «un
raddoppiamento», anzi «una specificazione più intensa, e talvolta più
spettacolare» del marchio.

Ma questa caratteristica può trasformarsi in un intralcio, per un pubblico che a
stento riconosce i tratti distintivi delle case madri e passa con disinvoltura dal
cartaceo all’ebook agli audiolibri, dove i connotati paratestuali si stemperano.
Resistono collane ben riconoscibili e di enorme successo, è vero: ma non sarà che
queste hanno finito ormai col sostituire il marchio, più che raddoppiarlo? Sicché in
parecchi identificano tout court Sellerio con i quadrotti blu marine della Memoria.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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