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L’8 ottobre 1947, il grande meridionalista Manlio Rossi-Doria, tiene un discorso al
Teatro Stabile di Potenza sui “prossimi dieci anni in Lucania”. 

A quale futuro va incontro la Lucania? Nessun futuro, ma un tempo cieco, senza
vie d’uscita se non l’emigrazione, che proprio in quegli anni, e per tutto il
decennio, svuota terre e paesi. 

L’agricoltura che avrebbe dovuto sostenere l’economia dell’intera regione ha una
struttura fragile. “Quella che c’è non si può chiamare agricoltura – dice Manlio
Rossi-Doria –, ma pazzia. Ci sarebbe tutto da rifare, tutto da riordinare, perché è
assurdo il vivere come lì si vive; è assurdo coltivare il grano come lo si coltiva: è
assurdo trattare la terra come la si tratta; è assurdo tutto”.

Il tono del discorso di Rossi-Doria è perentorio, ma accorato. La diagnosi non
lascia scampo. E farà clamore. 

Rocco Scotellaro, il sindaco-poeta di Tricarico, figura di spicco della cultura
politica e civile del Meridione, raccoglie quelle parole. Scotellaro porge l’orecchio
ai mutamenti, anche quelli sotterranei, di quella terra immobile (“sono attento ai
piccoli rumori”), quasi pietrificata, come per un sortilegio. Lotta per cambiare
mentalità e orientamento di quella “zona grigia” che è l’Alto materano. “Questi
paesi si sono mossi molto lentamente”, “resistono tutti i vecchi problemi e la
catena a cui s’intrecciano”. 

Cristo dunque è ancora fermo a Eboli, o si è spostato di poco. Finito il primo
dopoguerra, quello più duro, di rovine e desolazione, il veleno della miseria
continua a infettare non solo i corpi, ma anche le anime e i cuori. Incontenibile,
dilaga, sbaragliando ogni speranza di vita. E non sarà l’“Inchiesta sulla miseria in
Italia”, voluta dal Parlamento nel 1951, a fermarla. L’“inchiesta” è una fotografia
delle condizioni materiali in cui versa il paese. Ed è una fotografia terribile che
scuote l’opinione pubblica. Ma come intervenire?

In questa disfatta, Michele Mulieri appronta la sua “resistenza”. È un “guerriero”,
ostinato e fantasioso, e non teme di mettersi contro ogni genere d’istituzione che,
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depredando i diritti dei comuni cittadini, nega o riduce la loro volontà di vita. La
Lucania forse non ha futuro, forse il suo destino di marginalità è segnato, ma
vuole vivere. Mulieri lo sente nelle fibre del suo corpo, pur menomato
dall’invalidità per un grave incidente sul lavoro. 

È consapevole che la Legge non protegge i deboli, “chi ha veramente sete di luce
e di giustizia”. Allora non c’è che la lotta, la protesta. Non c’è che la “resistenza”.
A oltranza.

Mulieri è perennemente sulle barricate, perennemente all’attacco, o in una
strenua difesa. Solo. 





Con il poco italiano che ha a disposizione, scrive lettere di fuoco alle autorità,
prefetti e persino ministri, che invano chiede d’incontrare. “Avrebbe voluto
parlare con Scelba dei suoi problemi, della sua ‘miseria squallida’ e del suo ‘stato
pietosissimo’.” Mario Scelba, democristiano, regge allora il dicastero degli interni,
e con pugno durissimo. L’incontro, ovviamente, non ci sarà. Mulieri viene diffidato
dalla Questura di Roma, e rispedito a Grassano. “I politici sono briganti”, conclude
amaramente. E i carabinieri “uomini di cartone”. 

La delusione non scoraggia il “guerriero”. Scrive all’Inps per reclamare la sua
pensione d’invalidità, e, nel tempo, scriverà all’Eni, all’Acquedotto pugliese, alla
Sip, denunciando inadempienze e ritardi, prendendo di mira la sclerosi
burocratica e il balbettio impacciato delle amministrazioni locali.

Mulieri esige di essere ascoltato: “Solo i briganti si difendono con le armi – dice –
io mi difendo con le parole, e le parole restano, non creano ferite, ma sono più
delle ferite, non uccidono ma tolgono più della vita”.

Questa è la sua personale utopia, o la sua fede. E si manterrà sempre nel suo
solco. 

Nel 1950, compie 46 anni. Ha messo su famiglia, e numerosa. L’articolato
curriculum giudiziario (oltraggio e resistenza a pubblico ufficiale, e altro ancora) e
pure la sua fama di strenuo contestatore, in paese e oltre i suoi confini, ha creato
attorno a lui una cortina di diffidenza, che l’ultima delle sue proteste ha,
inevitabilmente, consolidato. Che cosa inventa Mulieri? Che cosa estrae dalla
“polvere d’oro della sua fantasia” (Scotellaro)? È un creatore di nuove forme di
antagonismo civile. E dunque per protestare con l’Inps, che solo parzialmente
riconosce la sua invalidità, rispedisce al mittente, probabilmente con qualche
insulto, i vaglia mensili, e lo farà per due anni, fino a quando l’intrico burocratico
verrà sciolto, e Mulieri troverà piena soddisfazione (dunque aveva ragione),
passando da 1585 a 9300 lire. 

Non gli basta. Infrangendo il codice secolare della “pazienza contadina”, va
all’attacco. Allarga il fronte della sua lotta, indica più ampie responsabilità: non
più singoli enti con specifiche competenze disattese, ma lo Stato nella sua
generalità. Pensa di poterlo colpire non riconoscendo la sua autorità. Così non
iscrive l’ultimo dei suoi figli, che chiamerà “guerriero”, al registro dell’anagrafe
comunale. Come dire non riconosco le procedure di questo Stato, e ne resterò
fuori finché non rispetterà i miei diritti.



La dissidenza di Michele Mulieri avrà risonanza anche oltre Grassano e il suo
territorio. È solo, ma non desiste. Corteggiando la follia, si autoproclama
presidente della repubblica dei Piani Sottani, un “fazzoletto di terra” appena fuori
Grassano, sulla via Appia, al confluire delle strade per Potenza e Matera. Nel
1950, acquista quel terreno, nel bel mezzo della campagna, per istallarvi un
piccolo ristoro e una rivendita di alimentari, con una pompa di benzina. Una
buona idea. C’è un discreto via vai di persone lì intorno, sull’incrocio di strade fra
Grassano, Potenza e Matera. Ma gli ostacoli si moltiplicano. I Piani Sottani hanno,
fin da subito, una vita difficile. La burocrazia bracca il “guerriero”, che arriverà
stremato alla fine della sua esistenza. Michele Mulieri morirà nel 1991, a 87 anni,
convinto di aver fatto sempre quello che riteneva di dover fare: non tacere, ma
alzare la voce per far valere i propri diritti, qualcosa che si avvicina al giusto.
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