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Dire Robert Capa vuol dire aprire una finestra sul grande fotogiornalismo, sul
reportage di guerra, sull’Agenzia Magnum da lui anche fondata nel 1947, su
alcune immagini diventate iconiche catturate durante la guerra civile spagnola o
lo sbarco in Normandia. Capa e forse diventato egli stesso icona di questo genere,
della spinta a catturare, tramite la fotografia, la verita del reale, del fatto come
avviene sotto gli occhi per darne testimonianza oltre i confini in cui si trova ad
accadere.

Come anche ricorda la mostra curata da Gabriel Bauret “Robert Capa - L'opera
1932-1954" ora in corso a Palazzo Roverella, a Rovigo, Capa nasce nel 1913, in
Ungheria. Negli stessi anni in cui si sviluppera la sua carriera di fotoreporter, la
fotografia vedra contemporaneamente aprirsi di fronte a sé dei varchi totalmente
inediti sulle proprie possibilita espressive: negli Stati Uniti, in particolare, Minor
White formulava la sua teoria dell’equivalenza, grazie alla quale permetteva di
sganciare la tecnica fotografica dalla realta materiale, per vedere semmai
attraverso di essa i significati allegorici che poteva includere e nascondere. Si
sentiva una sorta di propulsione per fuggire dai significati che la materia nelle sue
tre dimensioni usualmente offre, e che pareva I'unico argomento trattabile dalla
fotografia.

Le immagini di Capa implicano un ritorno o, meglio, la volonta di sostare nel
reale, nei significati che possiede rimanendoci senza fuggirlo, e rimanendo in
tutto cio che questo comporta. Implicano, quindi, I'annullamento della legge
dell’equivalenza di White: un volto, un'azione, un luogo, vengono visti dal
fotografo per far parlare unicamente loro, dare spazio alla loro storia, non tanto
per assumerli come simboli o per far loro assumere significati diversi nella mente
di chi li osserva, quanto proprio per dare voce a una realta contingente, al suo
senso che alle volte rimane univoco.

Il fotografo, in questo caso, “vede” solamente, non si appropria di figure retoriche
per parlare di cio che ha davanti, ma fa un passo indietro per lasciare la parola a
guel volto, gesto, spazio che parleranno in prima persona a chi li guardera.
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Le immagini di un reportage sono infatti solitamente dirette a una comunita
distante dalla realta che ritraggono per favorire la divulgazione di un sapere che
altrimenti rimarrebbe ignoto, e per questo ci si puo appellare solamente al grado
di sensibilita degli occhi che vedranno e non tanto alla valenza allegorica del
contenuto dell'immagine, perché in quel caso, semplicemente, non ne ha.

Tutte le oltre 360 immagini esposte, dal violinista col volto distrutto dopo la
deportazione, alle donne che scappano sui marciapiedi dopo I'allarme di un
attacco aereo, ai soldati che riposano tra le trincee prima di assaltare il nemico,
sono si simbolo del conflitto, delle sue conseguenze, delle derive che I'uomo puo
prendere, ma in quel momento sono e rimangono volti, luoghi e azioni che
significano e possono significare soltanto se stessi, parlare di cido che sono nel
momento in cui esistono e si manifestano all’occhio.

La fotografia non da nomi, da semmai volti, forme, luce per renderle immobili nel
tempo.



Robert Capa, Violinista: Marzo 1939, Argeles-sur-mer o Le Barcares,
Francia.

Il valore estetico nelle fotografie di Robert Capa va individuato quindi nell’assioma
secondo cui il reportage dimostra che la realta puo autonomamente disporsi nel
modo piu perfetto possibile per essere colta e comunicata. Il vero potere del
reportage e affermare in modo definitivo che il reale pud essere raccontato: il suo
significato verra estratto e riassunto secondo le sole scelte che il fotografo fara
per individuare il punto di vista, la distanza, quanti e quali elementi dovranno
entrare nella lente.

Se riusciamo a capire che un uomo ¢ stato colpito da un proiettile ed € morto, o
che un esercito si sta preparando all’attacco, significa che il senso di un’azione e
comprensibile attraverso gli occhi, trascinabile attraverso il tempo e la storia
grazie alla sola vista.



La luce, nel reportage, serve e viene usata per dare forma al fatto evidente,
all'accaduto testimoniato e testimoniabile, ed & per questo che sara sempre la piu
giusta: ogni fatto trova il suo senso nel momento esatto in cui accade, che sia
notte o giorno, mattina o sera; in lui si annullano le differenze, quelle che
preferirebbero una o un’altra condizione per rendere al meglio un contenuto,
trovando in ogni condizione possibile giustificazione e motivo d’essere.

L'intento di Robert Capa e quello di denunciare la direzione che ha assunto una
data realta, ovvero di trovare nelle molteplici situazioni in cui si € mosso, in piu di
cinque conflitti bellici, i gesti, i momenti e la forma che I'uomo assume nel
compierli che possano trasportare un messaggio eloquente in se stesso,
trasferibile cosi com’e, per sollevarne il dramma e rivelarne gli incubi. La
denuncia di Capa e il contenuto implicito delle sue immagini, nascosto nella forma
che I'autore ha dato loro nel cogliere i momenti che le compongono: |'azione colta
cosi com’e, significando solo se stessa, permette al fotografo di imprimere in essa
anche il proprio sguardo, ed e per questo motivo che guardando il soldato del D-
Day immerso in mare con I'ombra dell’artiglieria che dallo stesso mare tentera di
farlo sopravvivere il piu possibile, non vediamo soltanto qualcosa che & successo,
e quel “non soltanto” € lo sguardo di Capa nascosto tra le forme e tra le ombre
dell'immagine.

Le immagini di Capa paiono sollecitare lo sguardo non tanto a provare quello
sconvolgimento che avrebbe di fronte agli orrori della guerra, ma lo spinge
semmai verso una infinita desolazione, quella specifica disperazione e comune
sconforto che I'uomo affronta quando si trova al limite di un qualsiasi stato di
esistenza, e I'umanita che a volte riesce a sopravviverci dentro. La signora
anziana che scappa da sola per strada o la fila di crocifissi di legno chiaro che
segnalano lI'indistinta morte di altrettanto indistinti uomini sfollati per fuggire agli
scontri, la desolazione di una Germania neo-nazista che poco della sua presunta
grandezza imperiale ha da mostrare sono il risultato di uno sguardo che tra ogni
scenario possibile sceglie di far sopravvivere cio che di piu misero significa ogni
circostanza bellica che I'uomo si prodiga di creare e alimentare.
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Robért Capa, Germania: Settembre 1934, Saarbrucken, Saarland,
Germania.

Allo stesso tempo, se uno scenario qualunque, un qualunque volto o uomo puo
talvolta trovare significato al di la di se stesso, la guerra elimina semantiche
ulteriori che possano valicare i confini della sua unica esistenza: la guerra



significa soltanto se stessa.

Cio in qualche modo pu0 implicare che la guerra, le sue dinamiche umane, fisiche
e corporee, non significano altro da cio che sono, ed & per questo che possono
rimanere confinate in cio che di loro si vede. Ogni intenzione autoriale, I'occhio
stesso, dovra trovare spazio e incunearsi tra le crepe del dato visibile, reale e
testimoniato per trovare sfogo e spazio negli occhi che la accogliera.

La guerra, quindi, essendo essa stessa confinata nel corpo e nella mortalita delle
cose viventi, non ha dimensione ulteriore in cui trovare esistenza e
giustificazione.

Fotograficamente, cid comporta relegare la fotografia alla materia in cui nasce
per farle svolgere il compito che piu le & proprio: registrare per comunicare.

Camminando tra le fotografie in mostra, significativamente esposte senza cornice
né vetro per dare I'impressione di procedere in uno svolgimento continuo dal
flusso quasi filmico, si annullano le differenze e le distanze tra quelli che di sala in
sala paiono essere gli stessi soldati, uomini, volti, perfino luoghi e stagioni,
riuscendo cosi ad accorgersi, finalmente, degli occhi dello stesso Capa.

Se da un lato, infatti, si cammina procedendo in avanti, seguendo
cronologicamente il percorso del fotografo, un secondo cammino pare svolgersi a
ritroso, riavvolgendosi in un’esplosione simile a quella che impunemente portera
via il fotografo nel 1955, facendoci d’un tratto ritrovare nel suo stesso sguardo,
esattamente congruenti al suo dirigersi di fronte e rispetto al muoversi dei popoli
che ha accolto, e i soldati, i fuggitivi inermi, i ribelli in combattimento, cosi da
rendere palpabile anche il suono della campana che da John Donne arrivo in
esergo al capolavoro di Hemingway che, tessendo la guerra civile in Spagna,
tesse in fondo quella di ogni luogo in cui pure Capa ha ritrovato quegli stessi volti,
luoghi, azioni, elementi di una realta non solo confinata in se stessa, ma ripetibile
senza variazioni, in grado di offrire forme identiche alle immagini che la
racchiuderanno.
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ITALY. Near Troir_i.a.. August, 1943. Sicilian pea.sant telling an American
officer which way the Germans had gone.
©Robert Capa © International Center of Photography / Magnum Photos.

Nello sguardo di Capa ognuno dei suoi soggetti ha trovato un luogo in cui sostare
per ritornare a quel ventaglio di significati che I'accadere possiede, e che il
conflitto in ogni caso cancella, accorgendosi cosi che Capa per poterli contenere
tutti non ha mai potuto abbassare le palpebre su quegli occhi che, in verita, non si
sono mai chiusi.

“Robert Capa - L'opera 1932-1954", A cura di Gabriel Bauret, dall’8 ottobre 2022
al 29 gennaio 2023 a Palazzo Roverella, via Laurenti 8/10, Rovigo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
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