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Nel testo Collezione di sabbia, raccolto nel 1984 nel volume omonimo, Italo
Calvino racconta di essere rimasto colpito, durante la visita a un’esposizione
parigina di collezioni strane, dalla collezione al contempo meno appariscente e
più misteriosa, «quella che sembrava aver più cose da dire, pur attraverso l’opaco
silenzio imprigionato nel vetro delle ampolle».

Meticolosamente raccolti e catalogati nel corso degli anni, i campioni di sabbia
paiono all’osservatore in procinto di rivelare un segreto, che è forse la descrizione
del mondo ridotta ai suoi minimi termini, la trascrizione di un’ossessione privata o
un responso esistenziale in cui potersi rispecchiare. Calvino osserva che ogni
collezione è un diario, una raccolta di oggetti cristallizzati come appunti di
viaggio, ma l’opera che ha di fronte, a differenza dell’inesauribile libro di sabbia
immaginato in un racconto da Borges, gli appare come una serie di deserti
sottovetro finita e definitiva, e infine come un’astrazione che paragona alla sua
stessa opera, alla «sabbia di parole scritte che ho messo in fila nella mia vita».

Per raccontare la storia di Raoul Louper, collezionista di sabbie ed esploratore, lo
scrittore austriaco Raoul Schrott ha scelto un’interpretazione anomala del genere
novellistico, che conferma e approfondisce l’analogia tracciata da Calvino.
Originariamente pubblicato in lingua tedesca nel 2000, Il deserto di Lop si
compone di 101 brevissimi capitoli in prosa, che nella raffinata edizione italiana (
La Grande Illusion 2022, progetto grafico di Maurizio Minoggio), allineati a sinistra
senza giustificazione tipografica, possono essere scambiati per componimenti in
versi, o meglio ancora per appunti tratti da un diario di viaggio.

Le parole con cui Federico Italiano ha recentemente introdotto Schrott sulla rivista
Poesia (Crocetti, 11, 2022) ne descrivono bene la fisionomia, pur riferendosi nello
specifico alla sua opera poetica: «Schrott presenta le sue poesie come i pezzi di
un immenso mosaico bizantino, tesseræ apparentemente separate, se prese
singolarmente, disgiunte, estranee le une alle altre, ma in grado di darci una
visione unica e comprensiva, se osservate nel loro insieme e alla giusta distanza».

https://www.doppiozero.com/matteo-maculotti
http://www.lagrandeillusion.it/it/libro/il-deserto-di-lop/
https://www.crocettieditore.it/rivista/poesia-nuova-serie-nr-11/


A questi frammenti numerati, nel Deserto di Lop, fanno poi seguito un apparato di
carte geografiche, utili per rintracciare le molte località citate nel libro, e una nota
critica della traduttrice Giulia A. Disanto, studiosa di letteratura tedesca che per la
stessa casa editrice ha curato le edizioni dei testi di Kurt Schwitters. Proprio uno
di questi testi, Augusta Bolte, ha inaugurato nel 2018 la collana “Situazioni” che
accoglie ora Il deserto di Lop, titolo perfettamente in linea con un progetto basato
sul recupero di opere brevi ed eccentriche, proposte in traduzione e dalla forte
impronta meta-discorsiva.
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Il quarantatreenne Raoul Louper ha lasciato la Francia per trasferirsi in un
villaggio vicino ad Alessandria d’Egitto, al piano superiore di una casa che si
affaccia sul mare. Una volta a settimana va al Cairo dall’amico Török, un loquace
professore ungherese che condivide la sua passione per la sabbia, compagno di
gite presso siti di interesse geologico, sposato con un’affascinante donna
egiziana.

Per il resto, quando non è in viaggio, Louper passa buona parte delle sue giornate
a casa, dove all’interno di una cassapanca conserva in recipienti di vetro la
collezione di sabbie cha ha raccolto in molti anni di esplorazioni in giro per il
mondo: dai deserti africani al Sinai, dall’America del Nord al Cile, fino all’Estremo
Oriente. Ma un’altra collezione ben più modesta è ospitata poco più in là sulla
nicchia di una finestra, composta da tre piccoli souvenir che sono le uniche tracce
rimaste di tre donne amate, figure o fantasmi la cui memoria si intreccia e
sovrappone continuamente ai ricordi dei suoi itinerari.

Una pigna per Francesca, con cui ha vissuto un’estate spensierata su una
spiaggia nei pressi di Grosseto. Un amuleto artigianale per la giovane Arlette,
conosciuta in un bar di Quimper, in Bretagna. Una pietra per Elif, incontrata in
Perù ma cresciuta nel suo stesso paese natale, con la quale Raoul condivide
anche il giorno del compleanno.

Tre storie d’amore molto diverse tra di loro, e che a dispetto delle affinità
tematiche non devono far pensare alle sventure del collezionista di insetti del
noto romanzo di Kōbō Abe, La donna di sabbia (1962), intrappolato in un villaggio
tra le dune da una donna con cui comincia a convivere in una casa scavata a
imbuto nel suolo, come le buche in cui i formicaleoni attirano le loro prede. Gli
amori di Louper tradiscono anzi il rovescio di questa cieca possessività
animalesca, sono amori fatti essenzialmente di sguardi, silenzi e reticenze, storie
brevi e quasi disincarnate che nascono da coincidenze irripetibili, si consumano
troppo in fretta e non resistono alla prova del tempo, benché possano convertirsi
in cordiali amicizie a distanza.

Passioni difficili e appena accennate, che le divergenze caratteriali acuiscono
nell’intimità: «Solo un aprirsi l’uno per l’altra, per ritrovarsi racchiusi l’uno
nell’altra […]. E sempre troppo fugace. Troppo lontano» (p. 82). Giulia A. Disanto
osserva del resto che in francese louper «vuol dire “fallire”, “mandare a rotoli”,
“sciupare occasioni”», e numerosi sono gli indizi che parlano di esperienze
segnate dall’inibizione e dall’autoinganno, vissute quasi in terza persona senza
mai suscitare un compiuto senso di appartenenza, alle quali fa però riscontro
l’onnipresente richiamo all’orizzonte del viaggio, con le sue infinite possibilità di



scoperta che si accompagnano a una benefica dissoluzione dell’io.

Più che un appassionato collezionista di memorie private, in effetti, Louper è un
insaziabile esploratore di luoghi straordinari, la cui unicità consiste nella presenza
di sabbie in grado di produrre particolari fenomeni acustici, udibili al passaggio
dell’uomo o allo spirare del vento. Il catalogo di queste dune canterine (singing
dunes) si dispiega nei vari continenti in località più o meno sperdute, ognuna
delle quali conserva il segreto di una specifica sonorità – dal suono di un archetto
di violino in una cala sul mar Tirreno alla melodia dell’arpa lungo un’insenatura
giapponese, in uno spettro che include scricchiolii simili a guaiti o gracidii di
animali, sibili, tamburellii, rimbombi, esplosioni…

Una ricerca che di pagina in pagina rivela i tratti dell’ossessione, tanto più
significativa perché animata dalla consapevolezza che «la sillaba della sabbia, le
sibilanti del vento» (p. 30) hanno in molti casi perduto, o stanno rapidamente
perdendo la loro voce, soprattutto a causa dello sfruttamento industriale e della
militarizzazione di zone divenute in pochi decenni irriconoscibili. Il viaggio a



ritroso nella memoria e nel passato implica così un percorso parallelo, sulle labili
tracce dei simboli di un mondo ormai esanime, alla ricerca di una via d’uscita
dalla desertificazione che pervade anche l’animo del protagonista (come nota
Disanto, il deserto di Lop verso cui converge l’intreccio coincide col deserto
situato nel Takla Makan cinese, ma è anche il deserto interiore di Lo[u]p[er], il
luogo dello smarrimento esistenziale da cui l’uomo cerca incessantemente di
fuggire).

Se il silenzio della sabbia, come già notava Calvino, rischia di prosciugare in
un’astrazione cerebrale i ricordi del collezionista, convinto che «nulla giace nel
passato e di rado qualcosa ancora dipende da esso» (p. 116), il pensiero di una
melodia delle dune riverbera anche in questo silenzio nel cuore del viandante,
come metafora di un rapporto con l’esperienza che prescinde dalla costante
ricerca di un significato, di una chiave o di un oggetto qualsiasi da possedere per
esorcizzare la paura della morte. «Non d’acqua ma di miele sarà l’ultima / goccia
della clessidra», recita una poesia di Borges, e un’analoga prospettiva di
rigenerazione del tempo in ogni suo istante, dal sapore romantico e mistico, è
affidata per Schrott al canto, al suono che rievoca il calore di una voce, ovvero
allo scontro di granelli di sabbia che scalfisce la loro modularità, simile all’incontro
fortuito e fatale di persone accomunate dalla propria solitudine.

Ben più della collezione di sabbie di Louper e delle teorie con cui Török e altri
studiosi cercano di indagare con metodo scientifico la genesi delle dune, allora,
ciò che racchiude l’essenza più preziosa di questi viaggi è il loro stesso tramutarsi
in racconto, assecondando un bisogno di condivisione tipicamente umano che nel
corso dei secoli ha forgiato voci, dicerie e storie che parlano di un mondo ben più
vasto di ciò che i nostri sensi possono percepire e la nostra mente
concettualizzare. Un mondo di monadi simili a prodigiose scatole cinesi in cui la
realtà si svela nella coesistenza di più dimensioni, come la suggestiva leggenda
orientale di Falce di Luna che Louper racconta prima ad Arlette e poi a Elif in due
varianti leggermente diverse: storia al contempo vera e fantastica, suggerisce il
testo, perché solo l’incanto di una finzione senza tempo può comprendere nella
sua reale bellezza l’origine di un paesaggio naturale.

Molte cose sono contenute le une nelle altre, non solo nei nomi; anche nel nord
c’è un sud e un ovest. Il deserto di Badain Jaran si trova nel deserto del Gobi, si
sa; ma al suo interno c’è anche il deserto del Takla Makan. E dentro di esso a sua
volta, da qualche parte, anche se non esattamente qui ed ora, si trova il centro
incontaminato della Terra, il deserto di Lop. (p. 110)



Dettaglio di una mappa dell’Asia pubblicata da Daniel de La Feuille
(1706 ca.).

Il lettore paziente scoprirà a poco a poco che all’interno di un libro di frammenti
apparentemente isolati, composto da frasi e parole che si sgretolano come pugni
di sabbia, si nasconde un libro complementare, di melodie e voci che soffiano
come il vento quando accarezza le dune: un libro-oracolo di forme e immagini da
disseppellire e osservare con attenzione, nell’eco con cui si richiamano da tempi e
luoghi diversi. Lo scoprirà soprattutto seguendo Louper nel suo viaggio più
importante, in una Cina che rinnova le meraviglie delle cronache di Marco Polo
(dallo splendore delle grotte dei mille Buddha di Bezeklik al nitore delle
costellazioni che sovrastano la notte del deserto come pianure), ma si accorgerà
anche che questa scoperta e la stessa meraviglia pervadono l’intero racconto, fin
dai capitoli iniziali che in un primo momento, forse, l’avevano colpito al contrario
per la loro asciuttezza.

Non deve ingannare la circostanza che ad aprire e chiudere il libro sia una grande
clessidra di vetro piramidale, quella che in Giappone, a Nima, materializza lo
scorrere del tempo di un intero anno, né la concatenazione di lettere iniziali e
finali che lega in un circolo i tre amori di Louper (Francesca-Arlette-Elif), ai quali
infatti bisognerebbe aggiungerne almeno un quarto e forse un quinto, entrambi
innominati. A un certo punto il narratore osserva significativamente che «pur
enumerando i nomi dei luoghi, il cerchio della terra non si chiude. Ma ti si dispiega
davanti come il rotolo di una carta geografica che non finisce mai» (p. 103). Vasto
e molteplice come le voci che in questi frammenti oscillano fra la terza e la prima
persona, dapprima somiglianti a quella di un narratore onnisciente o di una
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composta narrazione autobiografica, almeno fino all’ammissione che a poche
pagine dalla fine invita a rimettere in discussione una coincidenza di identità e
sguardo che il lettore aveva forse dato per scontata, o non sufficientemente
interrogato nella sua complessità: «ma io non sono Raoul» (p. 136).

Poeta, romanziere, saggista, studioso di letterature comparate, traduttore in
tedesco dell’Iliade, della Teogonia, delle tragedie di Euripide e dell’epopea di
Gilgamesh, Raoul Schrott approda finalmente anche in Italia con una delle opere
più raffinate di un corpus ormai pluridecennale, che sorprende per la sua
ricchezza e varietà. La nota biografica in coda al volume menziona alcuni titoli
rilevanti: i saggi Homers Heimat. Der Kampf um Troia und seine realen
Hintergründe (“La patria di Omero. La guerra di Troia e i suoi reali retroscena”,
2008) e Gehirn und Gedicht. Wie wir unsere Wirklichkeiten konstruieren
(“Cervello e poesia. Come costruiamo le nostre realtà”, curato assieme ad Arthur
Jacobs nel 2011); le raccolte poetiche Hotels (1995), Tropen. Über das Erhabene
(“Tropi. Sul sublime”, 1998), Weissbuch (“Libro bianco”, 2004) e Die Kunst an
nichts zu glauben (“L’arte di non credere a nulla”, 2015); l’ambizioso poema epico
sull’origine del mondo Erste Erde (“Prima Terra”, 2016), generalmente



considerato il suo capolavoro; il romanzo Finis Terrae. Ein Nachlass (“Finis Terrae.
Un lascito”, 1995) e il recente Eine Geschichte des Windes (“Una storia del
vento”, 2019). Sappiamo anche che Schrott sta attualmente lavorando a un
grande progetto sulle costellazioni celesti, e ci auguriamo che Il deserto di Lop,
ora che l’autore non è più del tutto inedito in Italia, diventi il primo tassello di un
mosaico molto più ampio.
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