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All’età di settantasette anni, lo psicologo Howard Gardner decide di riavvolgere il
nastro della sua vita e di raccontare com’è andata. In questo caso la prima
edizione americana – A Synthesizing Mind, A Memoir from the Creator of Multiple
Intelligences Theory – è particolarmente importante non solo perché costituisce la
traccia del momento preciso in cui la mente di Gardner ha sentito il bisogno di
volgere in trama la sua esistenza (correva l’anno 2020), ma pure perché il titolo
contiene «memoir», cioè la parola più precisa che c’è in circolazione per rendere
conto delle 214 pagine del libro. A prima vista, potrebbe sembrare un desiderio
autoreferenziale o pretestuoso da parte di un bravo studioso, affermato e stimato,
di non accontentarsi della propria notorietà, o approfittarne per dare in pasto al
mercato del libro una sua autobiografia, magari compiaciuta. Si potrebbe pensare
che tanti altri pensionati vorrebbero farlo ma al contrario di lui non hanno il
privilegio di avere un buon editore, e così si accontentano di figli e nipoti. Si
potrebbe persino maturare il pregiudizio che un’intenzione simile porti a un
risultato pedante o noioso. Ma la verità è che basta addentrarsi di poche pagine in
Una mente sintetica per capire che non c’è nessuna vanagloria da parte di
Gardner: lo scrittore non si parla addosso, non si perde a commemorare i bei
tempi andati, né approfitta della pazienza del lettore o del proprio buon nome.
L’operazione è integralmente onesta e, per dirla con una parola a lui cara,
davvero ‘intelligente’.

Senza giri di parole, già nelle prime tre pagine Gardner denuncia il suo
programma: mostrare che il pubblico americano tende ad associare ciascuno
studioso all’idea di maggior successo che ha avuto, ignorando tutte le altre; per
una volta lo studioso vuole trascurare le menti degli altri per concentrarsi sulla
propria – una mente sintetica. Tra l’inizio e la fine del libro entrambi i punti
vengono effettivamente trattati, ma in più c’è una terza tensione che si somma a
queste, per quanto non compaia sulla mappa. Con grande lucidità e generosità,
Gardner conduce una specie di efficace visita guidata, accompagnando il pubblico
nelle tappe fondamentali della propria carriera di figlio, di scolaro, dopo di
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ricercatore e infine di pluripremiato scrittore e divulgatore. E non lo fa tanto a
scopo commemorativo, ma soprattutto con un intento pragmatico.

Il suo non è un tour di aneddoti, non si tratta di un safari nella savana di Harvard,
l’enfasi è tutta sul percorso, sulla sua accidentalità, sulla poliedricità: vi si trovano
alcuni buoni consigli e qualche definizione precisa. Il taglio è pratico e concreto.
Così, più che l’intervista a un grande maestro, sembra una specie di manuale per
sapere come potrebbe andare, casomai si abbia intenzione di scalare una
montagna simile. E il riferimento alla montagna non è casuale, perché nella prima
parte del volume scopriamo che Howard Gardner è stato a lungo negli scout e che
questi gli hanno insegnato il piacere di percorrere la strada. Forse gli hanno
insegnato anche – si direbbe da quest’ultima opera – una certa genuina
attenzione nel tornare utili agli altri mostrando ai prossimi scalatori le pietre
stabili e quelle che presto franeranno. È una cosa che l’autore fa, per esempio,
quando sottolinea l’importanza di affidarsi ai grandi maestri, oppure quando
scoraggia la scrittura di libri troppo tecnici, che saranno in grado di parlare
soltanto a una ristretta cerchia di specialisti senza immettere cultura generale nel
mondo.

Per spiegare il proprio successo a chi si è imbattuto per caso nell’autobiografia,
Gardner confida che è dipeso da una sola parola: «intelligenze». All’inizio degli
anni Ottanta, infatti, ha intrapreso uno studio che gli ha permesso di individuare e
descrivere sette differenti abilità, che ciascuno di noi esercita in sé con un grado
differente di fioritura e di sviluppo, e che può scegliere di ascoltare o di allenare.
A distanza di quarant’anni, l’impressione di Gardner è che la sua teoria non
sarebbe diventata altrettanto nota se la parola utilizzata per descrivere queste
aree fosse stata diversa: ‘talento’, ‘capacità’, ‘stile di apprendimento’ o
‘competenza’ non avrebbero affascinato il pubblico allo stesso modo.

Anche se il contesto era quello di un serissimo dipartimento di psicologica
cognitiva, l’autore sottolinea che una parte fondamentale del lavoro consiste
sempre nello scegliere i nomi. L’intelligenza linguistica, quella logico-matematica,
la musicale, la spaziale, la corporeo-cinestetica, la interpersonale e la
intrapersonale hanno cambiato le cose. Il merito dell’impresa tassonomica, infatti,
non è stato tanto quello di definire una volta per tutte le capacità umane, che è
possibile riorganizzare e rinominare sempre senza mai avere la pretesa di
giungere a un insieme perfettamente stabile. Il vero carattere rivoluzionario della
ricerca è stato aprire un fuoco di fila contro una forma più statica di genialità e di
intelligenza: «avevo lanciato la mia sfida: addio, forse a mai più rivederci, singola
forma di intelligenza misurata dagli onnipresenti test del QI; benvenute



intelligenze multiple, i cui metodi di valutazione erano ancora di là da inventare».
Ecco il motivo per cui Howard Gardner è famoso in tutto il mondo e ha pubblicato
svariati libri, oltre ad aver ricevuto tanti premi e una cattedra stabile ad Harvard.





La seconda parte del memoir si concentra proprio sulla pubblicazione del libro
sulle intelligenze multiple, e sul successo come evento trasformativo e
irrefrenabile. Gardner mostra in maniera molto semplice alcune delle
conseguenze pratiche che ha comportato, positive o negative che siano.

Tra le prime rientra la possibilità di avere lauti finanziamenti e portare avanti nel
migliore dei modi gli studi, alcune buone collaborazioni come quella che – in
Danimarca – gli ha dato l’opportunità di allestire una specie di parco tematico per
divertirsi ed esercitare le diverse intelligenze, oppure l’esperienza di Key School
in Pennsylvania, una scuola fondata su un insegnamento alternativo a partire
dalle aree da lui individuate. Tra le conseguenze negative della notorietà, invece,
ci sono chili di posta inevasa e svariati fraintendimenti teorici, come quello che ha
spinto alcuni studiosi australiani a postulare che lo sviluppo di una particolare
forma di intelligenza sia il risultato dell’appartenenza a una certa razza. Tra gli
aspetti più interessanti della rievocazione c’è anche il fatto che, per quanto
Gardner abbia deciso di non intervenire a modificare la lista, lo studioso non ha
mai smesso di ragionare sull’individuazione di altre forme di intelligenza, per
esempio quella «naturalista» – che avrebbe a che fare con la capacità di
integrarsi in maniera favorevole con un certo ambiente –, quella «esistenziale»,
oppure quella «pedagogica».

Il motivo per cui le cosiddette “scienze sociali” lo appassionano tanto è tutt’uno
con il motivo per cui secondo lui non è opportuno chiamarle così: «non siamo
scienziati nel senso in cui lo sono un fisico o un chimico, e non siamo dei
matematici. Perché tutto ciò che scopriamo e di cui scriviamo può modificare quel
che accadrà nel futuro – come dico spesso, studiosi come questi possono
“cambiare la conversazione”, ed è quello che fanno». In questo giro di frase si
trova riposto un insegnamento memorabile del libro di Gardner, cioè l’idea che
qualsiasi acquisizione teorica non sia interessante in quanto tale, ma lo diventi
ogni volta che entra nel patrimonio condiviso del linguaggio, fino a fornire un
elemento analitico e concettuale che le persone avranno a disposizione per
parlare di sé, per capirsi, per migliorarsi: «può essere che se descriviamo
accuratamente le crisi d’identità, sempre meno persone vi incorreranno».
Potrebbe sembrare un punto di vista naïf, esageratamente ottimista, ma dal libro
si apprende che ha orientato sul serio la vita accademica e la carriera di Gardner,
sin dai tempi del giornalino scolastico, che in un certo senso è stato il suo primo
atto di divulgazione. 

Forse da questa convinzione che la teoria sia tanto utile quanto più entra nella
vulgata e guadagna un posto nei discorsi della gente, dipende anche il fatto che



ad Howard Gardner, nel 1995, è capitato spesso di autografare il libro di Daniel
Goleman – Intelligenza emotiva – senza curarsi di sottolineare che l’autore non
era lui. È uno dei pochi aneddoti del libro, ma mostra il tipo di ricezione
ecumenica che Gardner ha in mente: il pubblico magari è superficiale e commette
errori grossolani, ma di solito ha ragione. Se un’idea inizia a prendere piede e a
circolare, al netto delle storpiature o dei fraintendimenti, quell’idea sta
cambiando il mondo e va incoraggiata.

E la mente sintetica?

Tra una pagina e l’altra, il libro si propone di raccontare qual è lo stile intellettuale
di Gardner, che consiste nella disposizione istintiva ad assorbire stimoli diversi e
contrastanti, per poi produrre una sintesi. Una mente fatta così è disponibile a
processare grandi quantità di dati, si espone senza timore alla complessità, e
quello che fa poi – la sua azione più propria – è attivare un metabolismo
produttivo, mettere a sistema dei materiali grezzi o semilavorati di partenza per
estrarne una risultante che non si esaurisce mai nella somma delle singole parti.
A un certo punto Gardner si domanda qual è la differenza tra una mente creativa
e una mente sintetica, ma la verità è che non risponde: è forse uno di quei casi in
cui la risposta deve ancora arrivare. Intanto, però, lo scrittore ha la premura di
mettere in chiaro che la mente sintetica sarà la più difficile da sostituire con un
robot in un futuro più o meno prossimo, proprio perché per sua natura è lenta, ha
bisogno di crescere e maturare nel tempo insieme al corpo che la ospita.

La prima parte del libro è dolce ed estremamente scorrevole, senza dubbio la più
intima: Howard Gardner descrive il trasferimento dei suoi lungimiranti genitori
ebrei dalla Germania di Hitler all’America del Nord, la prematura scomparsa del
fratello, il primo manuale di psicologia di cui gli ha fatto dono lo zio Fritz. E
svariati dettagli che poco alla volta costruiscono il quadro necessario per
comprendere qual è il brodo primordiale da cui si genera una mente sintetica.
Altrove, più avanti, l’autore dissemina qualche breve aggiornamento sul destino
della famiglia che si è costruito dopo, sui suoi figli, sul secondo matrimonio. Ma lo
fa solo quando è necessario. Completa questo quadro una galleria finale, esile ma
significativa, di scatti fotografici – così il lettore può dare un volto ai protagonisti
della vicenda.

Tra le citazioni più memorabili che occorrono tra le pagine c’è l’ode scritta da
Wystan Hugh Auden in memoria di Freud: “ora lui non è più una persona, ma un
intero clima di opinione”. E questo, per Gardner, è il migliore augurio possibile da
fare a una mente sintetica. Che le sue parole diventino un patrimonio comune,
linfa per quel capitale semantico che in fin dei conti è l’unica intelligenza



collettiva in grado di cambiare il mondo.
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