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Nella prima sala della mostra ci sono le fotografie che Mulas ha scattato nei
musei, a Berlino, a Mosca, in altre citta, alla fine degli anni Cinquanta e inizio
Sessanta. Guardava le persone - soprattutto i bambini e i ragazzi, poi quelli con la
macchina fotografica in mano ma che non scattavano, o quelli che non guardano,
alcuni addirittura appisolati, stanchi, e i gruppi anche - osservava il loro rapporto
con le opere, il loro sguardo, la loro postura.
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Non ho ceduto alla tentazione di paragonarlo alle foto di uguale soggetto di Luigi
Ghirri e di Thomas Struth, o altri, come maliziosamente forse si vorrebbe
insinuare, ma mi sono invece messo anch’io a guardare i visitatori della mostra
intorno a me. Mi sono chiesto una sola cosa: Mettiamo che non conoscano Ugo
Mulas, come probabilmente quella coppia di giapponesi o0 quei due che sembrano
li per caso (in fondo siamo alla Triennale e forse sono venuti per altre mostre di
design o architettura), si accorgeranno di avere di fronte un grande fotografo? La
mostra li convincera che non e solo una documentazione di mostre, che e Mulas
qua l'artista e le sue foto sono le opere?

Mi sono risposto di si, la mostra funziona, e bene anche, senza cioe essere troppo
didascalica né troppo celebrativa, anzi proprio perché la presenza di alcune
“opere” tout court - come la Verifica, |la terza, che apre la mostra - o serie - come
la mirabile su Duchamp - o insomma le fotografie che non sono immediatamente
riconducibili al tema delle “esposizioni” rivelano e convincono che c’e dell’altro,

appunto. Soluzione facile? Non tanto, proprio perché non eclatante, non forzata, discreta, peraltro
rispondente al carattere di Mulas, come forse avrebbe fatto lui stesso.



Cosi ci accorgiamo dell’arguzia di alcune foto che altrimenti guarderemmo
diversamente, come la scultura appoggiata distesa sul piedistallo alla galleria
Marlborough, con gioco spaziale di luci e ombre multiple, o il riflesso sul vetro del
Mondrian nella casa del collezionista americano, o la bambina accanto a
Giacometti alla Biennale di Venezia, o altro ancora. Invece che dettagli
aneddotici, diventano “dei Mulas”, come i provini stampati per intero e diventati
“opere”, in consonanza fotografica con le trasformazioni che Mulas non solo

vedeva ma interpretava. Non & un problema di statuto della fotografia - documentazione o
opera o che altro? - ma di atteggiamento: cosa stai facendo? A cosa miri? Come lo fai? Si vede? Si, in
Mulas si vedeva e si vede.

La questione non € marginale o peregrina. Era la posta in gioco di allora e il filo
rosso stesso dei cambiamenti dei modi espositivi che queste foto riprendono e
restituiscono. Dalle esposizioni come allestimenti di opere nelle stanze
predisposte, gli “white cube”, si e giunti alle installazioni, passando per
I'interazione con i luoghi, nelle cittadine scenografiche (Spoleto, 1962), e poi, per
Mulas, per la diversa concezione dell’atelier e dunque del modo di lavorare-creare
(in America, 1964-65); poi con le opere realizzate e consumate in pubblico e con



performance, happening e simili, I'idea di opera veniva ripensata in toto (Campo
urbano, 1969; Nouveaux Réalisme, Milano, 1970). E quella della fotografia, di
conseguenza, pensa Mulas in diretta. E risponde con decisione: non solo
documentazione, ma opera, anche quella apparentemente documentaria. In
fondo, cioe, emerge in modo evidente quello che aveva sempre pensato, e fatto.

Ecco Vitalita del negativo (1970) di Ugo Mulas, potremmo dire, dove cioe Mulas
acquista un ruolo attivo, di libero interprete. Mulas, infatti ,sta anche realizzando
le sue Verifiche e la terza deriva proprio da una performance di quella mostra, la
foto, dicevamo, esposta all’inizio di questa mostra. Il cerchio si chiude, e anche
per noi, mi pare: € il cerchio di Mulas.

Ugo Mulas. Esposizioni | Dalle Biennali a Vitalita del Negativo
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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