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In una campagna pubblicitaria di molti anni fa, Beppe Grillo, allora in versione
“solo comico”, si era prestato a fare da testimonial tv per una serie di spot
dedicati allo yogurt Yomo. Era indubbiamente una pubblicità originale per quei
tempi. Grillo cazzeggia amabilmente con un mostriciattolo - ispirato da una
parodia di Incontri ravvicinati del terzo tipo (1977) e da ET (1982) di Steven
Spielberg - che è sceso sulla terra da un’astronave solo per mangiare lo Yomo.
Mentre gesticola e motteggia al suo solito modo, in questa buffa situazione
(immortalata in sei o sette spot prodotti e andati in onda all’epoca), spicca su
tutto l’abbigliamento del comico. Un dettaglio nella partitura delle gag aveva
evidentemente il compito di sovraesporre la già comica assurdità delle scenette.
Grillo indossa una tipica felpa sportiva da college che porta scritto, ben visibile e
in un inglese a lettere cubitali, il logo “University of Catanzaro”. In realtà (ci
vorrebbero le teche Rai per controllare), l’espediente comico della felpa derisoria
che inalberava l’improbabile vessillo “University of Catanzaro”, Grillo lo aveva
indossato anche prima di quello spot fortunato. Addirittura ai suoi primissimi inizi
televisivi, in una trasmissione della fine degli anni ‘70, di cui adesso non ricordo
nulla tranne quella felpa ridicola, e che gli fosse pronubo il sempiterno Pippo
Baudo della Tv nazional-popolare.

 

Per essere esilarante quella felpa in mezzo allo spot Yomo era esilarante. Forse
eravamo nel 1987. Non ricordo se a quei tempi l’università a Catanzaro ci fosse
davvero. Credo di no. Comunque la felpa “americana” indossata da Grillo diceva
che nessuno in Italia poteva sognarsi che ci fosse un ateneo con quel nome, in
una città come Catanzaro. Anzi il solo pensiero che all’epoca qualcosa come
un’università potesse spuntare in un posto sgarrupato e arcaico come Catanzaro
era notizia così illogica e da associare ai marziani che da sola bastava a far ridere
il pubblico di tutta Italia davanti allo spot televisivo di una nota marca di yogurt. E
la cosa, confesso, faceva ridere anche me. Dopo anni quello spot circola ancora
sul web tra gli aficionados di Grillo, passato nel frattempo alla predicazione
politica. È ancora lì che fa ridere, non per la comicità commerciale passata di
cottura, ma proprio per quella citazione politically uncorrect che motteggia e
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schernisce ferocemente la città sede di quella fantomatica università catanzare
se. “Pare che Beppe Grillo avesse rinnegato un po’ lo spot, mandando a quel
paese tutto il sistema televisivo pubblicità comprese, ma sono solo chiacchiere e
secondo me non si è mai pentito di fare da testimonial della Yomo. Ma ammè me
piace! Troppo bella la felpa University of Catanzaro!”. Sì, troppo bella la felpa
University of Catanzaro, scrive nel blog filogrilliano “lostinthesky” un anonimo
postalizzatore. Seguono numerosi commenti di rinforzo sulla feroce trovata
comica della felpa catanzarese, tutti di tenore entusiastico.

 

 

In realtà anni dopo a Catanzaro la prima facoltà universitaria, distaccata da
Napoli, fu quella di Medicina, mentre di sicuro c’era già l’Accademia di Belle Arti,
anche quella popolata da una colonia di artisti napoletani. L’unica vera università
allora funzionante in Calabria era quella di Arcavacata, quella sì di ispirazione
americana e anglofila. Era la prima università in regione. L’università residenziale
“per i calabresi”, fondata nel 1974 da una scommessa liberal-democristiana di
Beniamino Andreatta. L’Unical, alla periferia di Cosenza, era un campus
surmoderno, un lego di grandi cubi disegnati da due archistar come Gregotti e
Martenson. Divenne negli anni 80 il covo dell’intellighentzia protestataria e
sovversiva di mezza Italia, guidata dal fisico Franco Piperno, nato catanzarese,



come il regista Gianni Amelio e il filosofo Giacomo Marramao. Catanzaro invece
rimaneva una lontana città di provincia sepolta in fondo a Sud. Un capoluogo
minuscolo, spaventosamente ventoso, arroccato nella sua tradizione bizantina di
legulei, di prelati e di massoni, di funzionari di governo e distaccamenti militari. Il
tribunale della città era già noto per inchieste e processi discutibili. Vi
transitarono per insabbiarvisi definitivamente alcuni dei più scottanti processi
politici, stranamente scivolati fin qui dal lontano Nord. Misteri italiani che vanno
da Piazza Fontana ai tentativi di golpe destrorsi,dalle trame mafiose alle lobby
politico-massoniche.Tradizione durevole all’intorbidamento giudiziario, se
scendendo per i rami si arriva fino al più recente affare “Why not” e alle indagini
di Luigi De Magistris, che qui come magistrato inquirente finì defenestrato e
dovette darsi alla politica. A Catanzaro, è risaputo, la giustizia aveva, e ha, vita
facile o difficile, secondo fungibili punti di vista.

 

Fu qui a Catanzaro che nel 1969 capitò per sbarazzare più agevolmente la pratica
dei suoi esami di procuratore legale, a repentina chiusura di una svogliata
vocazione di avvocatodalla carriera subitamente abortita, il non ancora
cantautore Paolo Conte. Conte era uno di Asti che aveva fatto il militare a
Cosenza. Seppe così che per diventare avvocato Catanzaro era la miglior piazza
d’Italia, con ottime facilitazioni “ambientali” (lo sa pure la Gelmini, anche lei
generosamente transitata dagli esami di procuratore legale tra queste aule
felpate). Mentre veniva giù in interminabili tradotte in treno da Asti, sapendo cosa
lo aspettava a Catanzaro, città provinciale che ancora oggi non offre grandi
distrazioni, aiutato dalla trance esotica del jazz e dalla noia di un alberghetto del
centro, l’avvocato di Asti componeva da queste parti le sue prime stralunate
canzoni. Per l’eterogenesi dei fini così comune nelle faccende della Calabria e di
Catanzaro, la città dei tribunali e delle caserme, dei ponti e del vento, può in
fondo vantare anche questo suo accidentale e fortuito primato: aver causato un
transito vocazionale, trasformando un procuratore legale di Asti scarso e frustrato
in un immortale poeta della canzone d’autore.

 



 

Catanzaro è città complicatissima da raccontare in poche pagine, da fotografare
in poche immagini. Qualche anno fa c’ho portato in visita Marc Augé. Eravamo in
macchina: dopo un’ultima curva, davanti al suo skyline scosso da una specie di
onda sismica di cemento e palazzoni aggrappati a casaccio su una rupe a
precipizio tra i due mari, in cima alla vertigine arcuata del ponte Morandi,
l’antropologo dei non luoghi, l’esegeta delle metropoli e delle banlieue post-
coloniali, ha esclamato, colmo di stupore: “et voilà Catanzaro!, c’est
extraordinaire!”.

 

Adesso dalla macchina Catanzaro la intravedi la lontano. Ormai un pezzo dei
quartieri nuovi tracima dal vecchio alveo dei tre colli e dilaga verso il basso.
L’onda di cemento è irrefrenabile, ha già abbondantemente valicato gli stretti
calanchi della Fiumarella. La città nuova si rovescia ben oltre l’argine di creta
grigia dalle colline di Germaneto, l’antico granaio del suo contado. I cantieri
fervono, a ritmi folli, incessanti. Il grosso della città resta isolato sui colli, in mezzo
all’istmo di Squillace, aggrappata da ponti e raccordi sbilenchi ai costoni di marne
e sabbie incrostate di strati di trilobiti e conchiglie fossili, resti minerali di una
crosta friabile affiorata qui dal mare milioni di anni fa. Questo terreno incerto su
cui avanzano le ultime propaggini urbane sfrangiate dalle ruspe dei cantieri e
spellate da un vento proverbiale, è il lembo più stretto d’Italia. Oggi è la trincea
fluttuante di una terra di confine. Eppure all’alba, da lontano, Catanzaro, la città
capitale della Calabria di oggi, potrebbe ancora apparire a un viaggiatore
sonnolento e svagato un antico caravanserraglio chiuso tra le dune di un deserto
orientale. Un inganno del tempo.

 



Quando la superstrada si infila nel budello nero del Sansinato perdi di vista il
paesaggio. Finché il tunnel non ti sputa fuori alla luce cruda del mattino. E un
attimo. Dopo il lungo traforo automobilistico praticato tra i gusci di un banco di
arenarie del pleistocene, la visione di quello che appena tornato all’aperto ti viene
addosso senza scampo, è sorprendente. Sbuchi fuori ed è un muro di palazzi e di
case vecchissime e nuovissime, screpolate e compatte, alte fino al cielo, nude e
malinconiche come l’azzurro allucinato dello Ionio.

 

 

Catanzaro è una di quelle città a cui bisognerebbe fare un ritratto. Ma è
impossibile tenerla ferma, costretta in posa. La sua dialettica è instabile,
un’altalena di sensi opposti, oscillanti tra alto e basso, salite e discese. È una città
sfuggente, molteplice, contrastante. Si fa già fatica a capirla da lontano, a
circondarla con gli occhi da vicino. C’è qualcosa nell’immagine esteriore di
Catanzaro rappresentata dal geroglifico delle sue apparenze, che mi stupisce
sempre, che mi disturba e mi diverte, mi incuriosisce e continua, da anni, a farmi
problema. A Catanzaro l’armonia di forme, la bellezza classica, non sembra
essere mai stata di casa. L’intera fisionomia della città ha qualcosa di pericolante,
sgangherato e diffratto. È sproporzionata come un disegno cubista o una figura
spiegazzata di Boccioni. La stessa ansia esaltata di una di quelle affiche
cinematografiche fatue e sognanti sovrapposte alle vecchie pubblicità annonarie
strappate via in un gesto di sfregio carico di furiosa rabbia creativa, alla maniera
iconoclasta di Mimmo Rotella, il suo artista-simbolo. Che da Catanzaro, per poter



diventare Rotella, però, è fuggito prestissimo.

 

Catanzaro ha le sue stranezze, questo è certo, e un’irrefutabile eterogonia,
un’astuzia delle forme apparenti fissate nel suo carattere paradossale, è il suo
contrassegno, il distintivo perdurante. È diventata città nonostante la sua
ristrettezza, l’isolamento e l’incredibile discontinuità spaziale. La fame
insoddisfatta di spazio contrapposta all’abitudine atavica alla separatezza e
all’abbarbicamento, qui ancora contano più di tutto. Specie oggi che ogni cosa è a
dismisura, accresciuta dal confronto col mondo. Con le sue espressioni più
ineffabili e vistose, i suoi linguaggi mischiati, le sue figure umane paradossali, le
sue strade stravolte dal traffico, questa città sta dentro il mondo contemporaneo
con un suo certo particolarissimo stile.

 

 

Lo spazio ha le sue pretese. Qui le ha imposte in origine e le mantiene, estese su
ogni cosa. Quello di Catanzaro è uno spazio singolare, con la sua scarsità,
l’alternarsi plastico di vuoti e di pieni, di gigantismo e microfisica, di ascese e
cadute determinate della sua faticosa e accidentata verticalità. Lo spazio qui
spesso si infittisce o precipita, si inguatta, scava tunnel e sottopassi, oppure erige
ponti altissimi e sontuosi simulacri di vertigine. Qui ogni luogo costruito incontra



una sua irrisolta e caotica antropologia. C’è una sconnessione umana e tellurica
che ancora oggi reclama uno sguardo di risarcimento e di riparo. Il suo disordine
edilizio variopinto e compatto a volte ferisce lo sguardo. Altre volte sembra una
prova concreta dell’esistenza di certi archetipi junghiani, un prototipo di
quell’”anima dei luoghi” di cui ha scritto James Hillman. Deve esserci un antico
genius loci trogloditico, una specie di horror vacui che dorme qui sotto e piega
l’attaccamento della gente alla scelta dei fondatori, all’impronta dei luoghi delle
origini. Anche i catanzaresi di oggi vogliano restarvi abbarbicati, affiliati l’un l’altro
a dispetto di tutto, uniti da una prossemica del respiro, da una vicinanza da
organismo unicellulare. Il prezzo è un’ansia di squilibrio, un’agitazione, una
scossa continua che percorre come la corrente spezzata di un fulmine globulare
l’aria agitata di Catanzaro. Ogni persona e atto che vi abitano ne sono implicati. È
la stessa frenesia che anima i gesti, la folla che si accalca per strade e vicoli. Tutti
sembrano aver fretta, indaffarati e attratti da qualcosa. Lo leggi nella facce della
gente, nelle loro posture sguance, negli ammicchi teatrali. Le abitudini sono una
forza sottovalutata per capire le cose del mondo. Catanzaro sta lì a ricordarmelo.

 

A Catanzaro è facile sentirsi ospite, fare amicizie. Si fa subito giro. La gente ti
vuole conoscere. Ti annusa, ti accoglie, affabile, curiosa e circospetta insieme.
Non importa da dove vieni, dopo un poco sei “amicu meu”. Ma allo stesso tempo
non ti levi mai di dosso la sensazione esitante che qui resterai comunque
separato da loro, uno straniero tenuto sotto osservazione, in uno stato precario. È
una città che ti tiene in sospeso Catanzaro. Ti fa sentire di passaggio, in equilibrio
sulla soglia, sempre un po’ indecisa sul da farsi.Dopo un po’ ti molla. Catanzaro è
resistente, fortemente identitaria. Basta a se stessa. Con poco meno di 100mila
abitanti, Catanzaro è una città conservatrice, sfiancata dagli intrighi, da vizi
strapaesani e da inossidabili liturgie sociali. È chiusa in cerchie impermeabili,
raccolta intorno a consorterie sempiterne e a segreti non sempre dicibili.

 



 

Un romanzo (dimenticato) dello scrittore Saverio Strati, È il nostro turno,
pubblicato da Mondadori nel 1975, rappresentava una Catanzaro post-bellica
attardata in un’atmosfera da ancien régime, esasperata dai disagi materiali e
dalle sue angustie provinciali da nobiltà decaduta. Il realismo di Strati metteva a
nudo il carattere ipocrita, pavido e valetudinario della classe media catanzarese.
Prima di lui Corrado Alvaro, che a Catanzaro si formò e fu allievo del Collegio
Galluppi, degli ambienti culturali e della vita cittadina a sua volta aveva scritto in
modo acre e penetrante in Mastrangelina, uscito postumo nel 1960. Le chiusure e
l’ostinato narcisismo, “l’esasperazione rituale” di certi tratti del costume cittadino
non sono sfuggiti neppure a un reportage di viaggio di Pier Paolo Pasolini, che
visitò a più riprese la Calabria. Era di passaggio per le vie di Catanzaro nell’aprile
del 1964 in compagnia di Elsa Morante, alla ricerca di volti interessanti per il suo
Vangelo secondo Matteo. “Sono stato più volte a Catanzaro ed ho avuto sempre
la stessa sensazione. Come tutte le città burocratiche, è una città un po’ triste e
deprimente. Ha un aspetto un po’ caotico e confusionario, ma sempre grigio ed
amorfo. Non credo che possa considerarsi vita e quindi vivacità quella che
caratterizza un certo tipo di società medio borghese, in cui i problemi, le ansie, le
attività, nascono solo dalle preoccupazioni individualistiche di una grigia classe
impiegatizia”.

 



Impiegati, burocrati, dirigenti, che oggi sono soprattutto pendolari. Catanzaro
quasi ogni mattina mi accoglie stritolandomi dentro il suo lento fiume di auto e
bus incolonnati fuori dal Sansinato. Incombe e svetta sui valloni quasi come una
Metropolis da fumetto futuribile disegnata a mano libera sul canyon della
Fiumarella, il profondissimo dirupo naturale che un tempo la separava dal mondo.
Migliaia di veicoli che arrancano sulle corsie intasate e verso i ponti, risalendo
come una corrente inversa la cima della città. Sembra la vecchia fotografia di un
luogo arcaico simile a un forte medievale, un nido d’aquile o l’acropoli antica di
una polis sorta a guardia dei due mari. Le vecchie mura del forte di San Giovanni
e il suo centro storico fitto di piccole case costruite da arabi e bizantini resistono
disperatamente aggrappate sul filo del precipizio, simili a naufraghi abbracciati
agli scogli di un’isola. Il traffico è impressionante, non c’è mai un parcheggio. Si
continua a costruire negli interstizi, tra un vuoto e l’altro si levano le gru. A
Catanzaro ogni cosa si presenta in salita, stretta, cabrata verso l’alto.
Puntualmente, ogni volta che ci arrivo, il colpo d’occhio mi sfrena verso certe
sensazioni profonde e incontrollabili. Catanzaro scatena irrequietezze. Ha
inquietudini erotiche e languori, qualcosa che mi ricorda sempre l’inizio e la fine
di certe storie d’amore.

 

 

Mi spezza i nervi. Mi assedia. Non riesco a starci mai più di due giorni di seguito.
Vista più da vicino ti accorgi che la Catanzaro che oggi si affaccia su questo



panorama ondeggiante tra svincoli e flying bridges da far invidia a Los Angeles, è
una città-emblema del Sud di adesso. È brulicante di vita, avvolta come un
ottovolante dal traffico delle ore di punta e orlata da una spessa e screziata
cortina di grandi edifici e palazzoni nuovi che si superano in altezza e tracimano
passando come un’onda di cemento da un vallone all’altro, da un ponte all’altro.
Uno spettacolo sempre impressionante. In uscita, verso il tramonto, un altro
punto di vista cade sulla crosta ininterrotta di case e palazzi cresciuti ex novo a
catasta, in un enorme intrico di vani, svincoli e anelli di circonvallazione, cubature
e prospettive fuori scala, quasi a formare un vasto ed esteso termitaio umano.

 

Quando vado via alla sera, dall’alto del vertiginoso ponte Morandi, Catanzaro si
dilata ancora. Si avvista come se fossi su un aereo. L’illusione è quella di una
metropoli piena di cantieri e metallo urlante. Tra i semafori e le migliaia di neon e
di luci di fosforo immerse nel traffico del rientro, il suo profilo sparpagliato e
rilucente di città provinciale costellata dai cubicoli enormi dei quartieri nuovi, si
estende moltiplicato a dismisura in una sorta di enorme inganno di caleidoscopio.
La città continua a riprodursi a soverchio più giù, infiammata dai rivoli di una
colata fusa di magma giallo e rossastro che parte dai colli. Un riflusso ardente che
si spegne solo quando il fiume di cemento tocca il doppio confine sull’orlo dei due
mari dell’istmo. Da un lato all’altro, da Soverato a Lamezia. È questa “La città dei
due mari”, l’Italia più stretta, in mezzo tra il Tirreno e lo Ionio. Le due rive del
mito, la terra di mezzo in cui erano piantati i giardini delle Esperidi, eden antico
del profondo occidente. Magna Grecia delle migliori annate, dicono le guide di un
turismo nostalgico. Ma anche la Catanzaro del XXI° secolo a suo modo resta
tributaria dei miti. Un mito suo, molto auto-costruito, antichissimo,
contemporaneo e post-moderno. Che sorge ogni giorno come un delirio
sconnesso. Degno capoluogo della Calabria che tutta intera, proprio come
Catanzaro, la sua emblematica città-capitale, resta aggrappata sul vuoto, sul
baratro tutto pieno che le si spalanca intorno, come il vasto spettacolo di questa
città insieme “ferma” e “malferma”. Attaccata alla frangia di un trambusto
irredento, in cui tutto appare caotico e irrisolto, compresente e simultaneo.

 



 

Catanzaro è bifronte. È insieme arcaica e spudoratamente post-moderna. Affollata
e trafficatissima, è tanto incoerente e instabile nel suo nuovo e mutevole volto
urbanistico e sociale di baricentro politico e amministrativo regionale della
Calabria odierna, quanto piuttosto il suo epicentro storico millenario sa mutarsi in
sussiegosa e riservata enclave. C’è una Catanzaro di dentro, quasi impenetrabile,
che sopravvive al riparo dei suoi anditi e negli angoli ombrosi, tra le strette viuzze
e i vicoli che formano il labirinto muschioso del suo intricato nucleo storico. Qui
fra le chiese barocche e i palazzi sbrecciati, nella pancia della vecchia Catanzaro
medievale, dalle parti del Pianicello fino all’Arcivescovado, tra la Filanda, Case
Arse e il monastero della Stella (dov’era alloggiata l’Accademia), Catanzaro si
conserva salda e compassata nell’andamento lento dei suoi immutabili riti
quotidiani.

 

Quasi gelosa della sua storica separatezza provinciale ormai perduta. Ingentilita
da un’ospitalità quasi spagnolesca, conservatrice e snob. Talvolta più civettuola
nelle vecchie abitudini salottiere nobiliari e demodé, come certe padrone di casa
che ti accolgono truccatissime e altere. Tra le ridotte di questa specie di cittadella
murata Catanzaro ridiventa provincia meridiana e orientale: i caffè giorno e notte,
sempre affollati, il sapido cibo di strada, il discutere a crocchi, lo sfottò
ferocissimo, il dialetto ostentato come lingua scettica e iniziatica, il lento
passeggio sul corso. Catanzaro un tempo nota per la fiorente arte della seta



ereditata dai fondatori bizantini e dagli ebrei della diaspora mediterranea, qui
conserva uno spazio residuale per la storia.

 

 

Resistono i suggestivi palazzi nobiliari dai blasoni in pietra e i portoni scrostati,
con gli scaloni e le corti che si aprono sui quieti giardini interni simili a minuscoli
giannah da medina araba, dove ancora crescono in abbandono secolari piante di
agrumi rarissimi. Ma ormai è quasi un dedalo di viuzze e vicoli della memoria
sepolto nel tempo e trascurato dall’abitudine. Il resto della città oggi fa i conti a
modo suo con l’estroversione dei tempi. Catanzaro è sempre più la soglia dei suoi
mille passaggi. La città dei ponti e degli arditi anelli stradali di circonvallazione
che ne inseguono l’irrefrenabile, disordinata quanto singolare espansione. Il
nuovo è tutto cucito e tenuto insieme da nervature, viadotti e anelli di cemento
armato che in assenza di spazio sono diventati i suoi tendini, le sue braccia, le
sue vere uniche piazze. Tangenziali che si sporgono nel vuoto, varchi e bretelle
centrifughe, piazze costruite a rovescio, vertiginose e onfaliche, che si aprono



sospese nel vuoto dei piloni, tra gli snodi di un vasto reticolo di soprelevate e
raccordi che la circondano e ne aggirano interamente il profilo. Il regno del
nonsenso, il mondo alla rovescia. Miracoli di Catanzaro, un posto da fantasie
futuribili. Intersecati come una enorme “fettuccia di Moebius”, solo questi
stradoni spesso intasati e scivolosi consentono alle crescenti ondate di traffico in
entrata e in uscita nel capoluogo regionale un più veloce accesso e deflusso. Solo
il nocciolo fitto e duro del centro antico, resta escluso da quest’onda di marea, dal
traffico impazzito.

 

Ma Catanzaro non ha mezze misure, qui tutto pare da un momento all’altro
frenetico o stagnante. Dopo l’agitazione folle del mattino, c’è la gora languente
della controra catanzarese. La città si svuota. Certi pomeriggi d’estate il Corso
rovente è divorato dai soffi riarsi dello scirocco. Circolano solo i matti e qualche
furtiva ombra umana risucchiata dal caldo, fantasmi che slittano via attaccati ai
muri. In fondo a Catanzaro sembra che tutto passi senza mai arrestarsi, in una
sorta di eterno transito che però non tocca mai il nucleo, il suo cuore segreto e
fermo, la sostanza immobile e minerale di questa città oltre il tempo.

 



 

Passano gli anni e Catanzaro mi si fa intorno ogni giorno che sto qui. La guardo,
come faccio sempre ogni volta che ritorno per lavorarci, per viverci come posso.
Sono quasi una ventina d’anni ormai. Le abitudini sono una forza sottovalutata
per capire le cose del mondo. Catanzaro si è infilata dentro il mio lavoro. Sono un
irrequieto e il mio è mestiere che si fa in moto. Mi porta in giro per il mondo, a
incontrare e vedere luoghi e persone diverse. Ma è qui, nella città capitale di
quelle che una volta erano le vecchie “Calabrie” degli scrittori del Grand Tour, che
faccio quella che Marc Augé chiama “antropologia della prossimità”,
l’antropologia di quello che vivo e vedo da vicino. Col tempo questa attività di
sguardo è diventata la mia letteratura. Catanzaro è diventata la mia etnofiction, si
è scritta dentro la mia età d’uomo e conosce molto della mia biografia. Dovrei
dire, dopotutto questo via vai, che si è presa un posto, un posto non da poco,
anche nella mia vita. È un luogo interessante per uno come me. È un posto da
antropologia del casino. Anzi, per me è la capitale post-moderna del casino
sudista.

 

Così com’è adesso, l’intera città, bella o brutta che sia, è un museo all’aperto, il
tempio di se stessa. A cominciare dal suo simbolo identificativo, il brand sacrilego
e universale del Ponte Morandi, ancora oggi porta principale e unica via d’accesso
alla città dal versante occidentale. Questa è la più vera scultura concreta di
Catanzaro, coessenziale alla città edificata dal calcestruzzo verticale negli anni
del boom. Un’opera formato king size degna dell’enfasi impacchettatrice di un
Christo, il monumento al presente in cui Catanzaro si celebra al meglio. Il viadotto
sulla Fiumarella come fosse il suo ponte di Brooklyn, disegna il punto più alto e
scenografico dell’inconfondibile skyline catanzarese. Ogni volta che ci passo
sfidando in auto il traffico delle ore di punta, mi vengono i brividi pensando
all’incredibile e inavvertita sottigliezza di quel lungo arcone in cemento-armato.
Costruito nel 1962 su progetto dell’architetto Riccardo Morandi, è il secondo
ponte ad arco al mondo per ampiezza tra quelli a campata unica. Il viadotto di
Catanzaro sorge dal nulla e si apre da un capo all’altro dell’orrido spalancato dai
burroni in secca che scivolano verso le rive dello Ionio. È come una vertiginosa
passerella tibetana, spaventosamente oblunga e tesa su una sola gettata di
calcestruzzo che copre una luce di quasi mezzo chilometro. Uno scenario astruso
e indimenticabile che diventa ancora più impressionante in una giornata
d’inverno.

 



 

Quando la tramontana feroce che scuote le tre corsie automobilistiche del ponte
infinito in un sinistro dondolio, imperversa sulla città cupa e infreddolita. Soffia
sempre il vento a Catanzaro, stretta com’è tra due mari, lo Ionio e il Tirreno,
separati qui sotto da un’unica striscia di terra, un velo sottile e scavato come il
ponte, meno di 28 chilometri da costa a costa. Il vento che spazza
incessantemente la città è proverbiale, se è vero che “trovare un amico sincero è
cosa rara come una giornata senza vento a Catanzaro”. Una maledizione
ereditata pare dal violato regno odisseo dei Feaci, abitanti mitici di questa Valle
del Vento. I Feaci, convinti che non ci fosse “nessun mortale avverso alla terra dei
Feaci, e non ci sarà mai, perché gli dei ci amano tanto e abitiamo in disparte ai
confini del mondo, in mezzo al mare ondeggiante, e non viene mai nessuno qui
da noi”. I Feaci di Nausicaa, che offrirono a Ulisse “cibo e bevande”, permettendo
finalmente al naufrago straniero di bagnarsi nudo “in fiume al riparo dal vento”.
Ancora quel vento di tempeste e naufragi. Un vento estenuante. In certi giorni
soffia così forte che “strappa via l’intelletto e non lascia forze per alcunché”.

 

Il vento di Catanzaro, forse l’unico elemento che possa scrollarla dalla sua
ancestrale autarchia, dai suoi atavici sostegni. In certe giornate soffia così forte
che tutta la città di calcestruzzo obliquo e di palazzoni cresciuti a dismisura su
queste cime di tramontana, pare quasi sul punto di staccarsi dal suolo. Come
l’aquila che simboleggia araldicamente lo spirito di questa città. Catanzaro e lì,
pronta a involarsi via dai crinali oberati dagli abusi edilizi e dai cocuzzoli di terra



friabile e scistosa su cui è calato di tutto. Per salirsene in aria, dietro le nuvole che
corrono veloci dietro al vento, nel cielo limpido di questa Calabria di mezzo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

