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Prima si camminava, adesso si telefona o si vaga nella rete. Nella civilta
contadina per vivere bisognava camminare molte ore al giorno. Al mio paese il
fazzoletto di terra, che poi era un fazzoletto di pietre, poteva distare anche dieci
chilometri. E in un giorno se ne facevano venti, insieme al mulo e alla zappa.
L'ltalia negli ultimi anni si e letteralmente fermata. Chi non e fermo davanti alla
televisione, € fermo davanti al computer o e dentro un’automobile. Si vedono sul
ciglio delle strade solo gli stranieri. Qualche giorno fa ho incontrato una badante
che ogni giorno fa cinque chilometri a piedi per spostarsi dal letto dove dorme al
letto dove accudisce un’anziana.

Pure io cammino poco ultimamente. Potrei accampare la scusa di una lesione al
menisco, ma il motivo vero € che al mio paese non c’e piu nessun motivo per
camminare. Non ho un fazzoletto di terra da raggiungere, non c’e piu nessuno
con cui passeggiare. Quando esco in piazza trovo i miliziani del rancore. Qualche
spirito piu lieve ha ormai da tempo rinunciato a uscire. | ragazzi non amano le
vasche, stazionano davanti al bar e si spostano solo per approdare davanti alla
sala giochi. | ragazzi non passeggerebbero mai con un cinquantenne.

Per camminare non mi resta che prendere la macchina fotografica e farmi un giro
lontano dalla piazza, nel museo delle porte chiuse che e diventato il mio paese.
Non sono camminate che fanno bene. Quando torno a casa mi sento peggio di
prima. E mi metto davanti al computer a scrivere. Scrivo seduto sul divano, col
computer sulle gambe. E una postura che mi consente di rimanere davanti allo
schermo anche per sei ore, ma € una postura micidiale. Fra poco girare il collo o
piegare la schiena saranno operazioni complicate.

Nei miei testi continuo a fare I’elogio dell’andare fuori, perd anche nei miei giri
paesologici di fatto passo molto tempo in macchina. Faccio camminate brevi,
spesso mi prende lo sconforto e mi rimetto in moto in cerca di un altro paese.
Insomma, quando si parla della penuria di esperienza, bisogna ricordare che sta
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diventando impossibile proprio quella fondamentale, quella del camminare.

Ultimamente si vedono dei camminatori infelici, gente che ha avuto un infarto o
teme di averlo. E allora avanti, avanti con la cura coatta del corpo, avanti col
fregarsene di quello che accade intorno a noi. L'importante e stare in forma,
anche se poi non si sa bene che farsene di questa forma. Al massimo si puo
telefonare o scrivere al computer.

lo credo che il primo gesto per ridare spazio al camminare sia quello di chiedere
le dimissioni del capitalismo burocratico. Ci sono troppi uffici, troppe scrivanie. Le
persone hanno la testa allagata di parole. E quando stai con la testa allagata di
parole camminare piu che salutare € doloroso. Dovresti guardare il mondo e sei
fermo nella palude delle tue ansie, delle tue paure, delle tue recriminazioni.
Vorresti camminare in leggerezza, soffiare via ogni peso e invece sei addobbato
come un albero di natale e continuano ad arrivarti pesi da ogni parte.

Adesso il computer ce lo portiamo in tasca. Per aprire la posta elettronica non c’e
bisogno di tornare a casa. Basta sedersi e vedere che dicono di noi gli altri infermi
come noi.

Dal nomadismo al divano & passato molto tempo, lo stesso che divide I'eta della
pietra da quella della piastrella. E arrivato il momento di rimettersi in cammino,
ma senza aloni misticheggianti. Camminare per guardare, camminare perché
percepire e piu importante che giudicare, guardare quello che c’e piuttosto che
pensare il mondo per come ce lo hanno descritto altri. E tempo di uscire, di
sciamare nell’esterno, per vedere come ogni giorno qualcosa si disfa e qualcosa si
forma.

Non bisogna camminare per allungarsi un poco la vita, ma per renderla piu intesa.
Uscire a vedere, girare dietro e intorno alle cose, attraversarle, collezionare
dettagli, misurare la realta con la pianta dei piedi. Il mondo e colossale, non puo
essere richiuso nella baracca del nostro io. Abbiate cura di andare in giro. Non
rimanete fermi come uno straccio sotto il ferro da stiro.

Questo articolo e apparso su Il Manifesto.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

