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Bolzano è una forzatura.
Innanzitutto toponomastica: non esiste Bolzano, ma Bolzano-Bozen.
Da questo piano nominale, il più immediato, verificabile da ogni automobilista, la
forzatura si estende a quello urbano e demografico: Bolzano sarebbe la parte
italiana – quartieri, abitanti, cultura – di Bolzano-Bozen. Ma una tale Bolzano
italiana non c’è. Ovvero, se c’è, non è quella che crede di essere.
“Chi credono di essere i bolzanini?” mi chiedevo a vent’anni, prima di andarmene
da questa città – voglio dire da Bolzano, non da Bolzano-Bozen. Bolzano-Bozen è
la città reale, bilingue, complessa, contraddittoria, dall’identità più frammentata
che fluida; Bolzano invece è l’idea semplificata che di questa città hanno i
bolzanini, soprattutto italiani. È da quest’ultima che volevo allontanarmi, ma è
dalla prima che me ne sono andato. Se avessi imparato a conoscere Bolzano-
Bozen anziché crescere posseduto dalla falsa coscienza di Bolzano, forse sarei
rimasto. Non è un vezzo autobiografico: Bolzano è una finzione topologica
sommamente alimentata dalle idiosincrasie di chi vive o ha vissuto a Bolzano-
Bozen. E la fuga dei giovani italofoni è ormai un topos della mitologia urbana
locale.
Quest’attitudine a lasciare le tende degli italici padri, d’altra parte, è solo la
debole caricatura di vecchie istanze opposte e ben più imperiose – una per tutte:
“Los von Trient! (via da Trento!)” gridò Silvius Magnago nel 1957 al cospetto di
trentacinquemila sudtirolesi riuniti a Castel Firmiano, oggi sede del Messner
Mountain Museum, per protestare contro l’italianizzazione del capoluogo
altoatesino. Ma forse, per essere più esatti, bisognerebbe dire colonizzazione. Del
resto è questo che i bolzanini italiani stentano ad ammettere: di essere stati a
lungo dei coloni, ossia che Bolzano, molto più di ogni altro luogo dell’Alto Adige, è
stata per decenni una colonia italiana incistata nel Tirolo del Sud. Era questa, se
mai ve n’è stata una, la Bolzano italiana. Che oggi non c’è più, erosa e
contaminata da una mondializzazione ormai ineluttabile. Ne è rimasta, per
l’appunto, una versione ideologica, il grimaldello propagandistico di chi coopera –
sia da parte italiana che tedesca – al perpetuarsi del conflitto etnico sotto forma
di rappresentazione politica ad uso dei potenti: Bolzano porta voti facili, Bolzano-
Bozen no. Un quarto di secolo fa, per dire, l’Msi divenne il primo partito cittadino,
complice indiretta quella Südtiroler Volkspartei che negli anni precedenti aveva
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promosso una sorta di apartheid alpina all’insegna del motto «Meglio ci
separiamo, meglio ci comprendiamo» (sic). Ancora oggi i partiti di centro–sinistra
italiani e tedeschi, tendenzialmente interculturali e plurilingui, non superano
insieme il 30%, mentre un vistoso calo di consensi tra i propri consimili induce
Durnwalder, il Landeshauptmann, a puntare i piedi perfino contro le celebrazioni
dell’unità d’Italia. E gli italiani, che hanno la malafede di chi non vuole ammettere
la debolezza della ricorrenza innanzitutto nel proprio, di immaginario collettivo,
trovano in “re Durni” e nella Provincia autonoma di Bolzano, privilegiata e
irriconoscente, un capro espiatorio ottimale.
Chi non vive a Bolzano, nella finzione Bolzano, non può coglierne l’artificio – e non
mi riferisco solo a chi sta fuori dall’Alto Adige, a Trento, Milano o Catania. Un mio
caro amico di Bressanone, scrittore nell’ombra e acuto analista del microcosmo
provinciale, ha dovuto rivedere radicalmente la propria visione del Sudtirolo a
quarant’anni suonati, dopo aver trovato un nuovo lavoro nel capoluogo. Cresciuto
e vissuto tra Bressanone e Brunico, di madrelingua italiana ma perfettamente
bilingue e integrato, fino a quel momento non aveva sospettato che in Alto Adige
potesse esistere un simile zoccolo duro di italiani monolingui e nazionalisti – ma
così politicamente innocui, così depotenziati! All’improvviso gli fu chiaro a chi si
rivolgeva il principale quotidiano locale in lingua italiana, dedito da decenni, in
termini uguali e contrari al suo gemello tedesco, ad attizzare polemiche a sfondo
etnico.
Ho un’altra cara amica, scrittrice meranese di madrelingua tedesca, che della mia
città natia conosce solo il centro storico, più Bozen che Bolzano, e questo a
quanto pare le basta, per ora. Ai bolzanini italiani, d’altra parte, questa scarsa
familiarità dei sudtirolesi di periferia con il capoluogo è ugualmente estranea:
come tutta la gente di città, si sentono al centro delle cose e non capiscono come
questa centralità possa essere ignorata. Se poi li interpellate di persona, noterete
un altro artificio: a Bolzano si parla un italiano standard, mediatico, un po’
repubblicano e un po’ repubblichino, sporcato appena dagli importi regionali di
chi è migrato qui, spinto dalla propaganda fascista e dalla ricerca di un lavoro, a
partire dall’annessione all’Italia. E a proposito, gira il mito della terra di confine,
ma è gonfiato: fino a cento anni fa il vero e ampio confine culturale e linguistico
tra mondo mediterraneo e mondo germanico passava un po’ più a sud, tra
Salorno e Rovereto; ne sono ancora indizio le sapide contaminazioni dei dialetti
locali, di fronte ai quali la lingua astratta dei bolzanini italiani impallidisce. Sicché
la frontiera geografica o “naturale” individuata a inizio Novecento da Ettore
Tolomei sullo spartiacque alpino, poi divenuta l’odierno limite settentrionale della
regione, non fu che l’ennesima forzatura imposta a una terra refrattaria ai
cambiamenti.
Il tempo passa, però, e la memoria non è sempre la miglior guida all’azione. Dove



non serve da monito, rischia di essere una zavorra allo sviluppo del presente.
Bolzano, questo orpello dell’immaginazione e della memoria, è
un’argomentazione capziosa e viscerale. Bolzano-Bozen, invece, è l’esito sempre
parziale e perfettibile di un progetto condiviso. Purtroppo è snobbato da molti,
benché sia su tutti i cartelli stradali.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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