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Il resoconto di viaggio negli Stati Uniti è un affermato topos letterario del
Novecento: scrittori, filosofi, scienziati, ma anche grafici e artisti, cineasti e
sociologi hanno scritto dei loro viaggi in America, con toni variegati e
interpretazioni assai diverse, gestendo non senza difficoltà una comune, curiosa
mescolanza di meraviglia e ribrezzo, perversa fascinazione e critica feroce. La
percezione di un mondo al tempo stesso occidentale e altro, modello da
perseguire ma insieme da respingere, ha causato non pochi traumi alla veterana
intellighenzia europea, scuotendola dalle millenarie sicumere di un razionalismo
tanto raffinato quanto miope, tutto costruito sull’implicita certezza della
supremazia antropologica del Vecchio Continente (e già chiamarlo così non è
innocente) su tutti gli altri. L’intellettuale europeo a New York – e ancor di più
quando si reca nel Tennessee o in California, a Salt Lake City come a Las Vegas –
è una figura per certi versi stereotipa, sempre pronto ad alzare il sopracciglio
dell’ironia dinnanzi alle patenti contraddizioni della società americana, ma subito
dopo ad abbassarlo, quel borioso sopracciglio, grazie al mai sopito sospetto che la
semplicità dell’american way of life mal nasconda originali sistemi di senso e di
valore, forme di vita e dispositivi politici tutti da capire. Tanto pervasivi quanto
problematici.

 

Ritroviamo nel bel volume Antropologia strutturale zero di Claude Lévi-Strauss,
uscito tre anni fa in Francia per la cura di Vincent Debaene e appena tradotto nel
nostro paese da Massimo Fumagalli per Il Saggiatore (pp. 327, € 38), un
densissimo saggio che va iscritto d’ufficio in questa specie di genere letterario.
Quando a volgere lo sguardo verso la cultura americana è un antropologo di
questo calibro, le notazioni turistico-sociologiche meritano un’attenzione ulteriore.
Per quanto risalenti agli anni 40, quando il futuro autore di Tristi tropici e del
Pensiero selvaggio riparò negli Usa per sfuggire al nazismo imperante, queste
poche pagine intitolate “La tecnica della felicità” non hanno perduto né d’attualità
né di interesse. Anzi, forse, lette oggi ne acquistano ancora di più. Del resto, è
proprio Lévi-Strauss ad averci insegnato, senza possibilità di replica, che l’idea
stessa di supremazia antropologica è un odioso ossimoro. 
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Le osservazioni di Lévi-Strauss sugli Stati Uniti sono a 360 gradi, ora discutendo le
grandi dimensioni della cultura (politica, religione, parentela etc.) ora
soffermandosi su oggetti, gesti, comportamenti della vita quotidiana (dai
grattacieli agli scoiattoli nei parchi, dalle gomme da masticare all’igiene
corporea…) a partire da uno sguardo – com’egli stesso lo definirà – da lontano, e
cioè da una prospettiva eminentemente antropologica che mette insieme
etnologia ed etnografia, complessi modelli sociali e segni minuti della
quotidianità. Se Antropologia strutturale zero, come chiarisce il curatore nella
lunga introduzione, mostra un giovane Lévi-Strauss al lavoro, tra recensioni,
schede, interventi a caldo, lunghi e dettagliatissimi resoconti sugli usi e i costumi
di una serie di popolazioni cosiddette primitive (soprattutto amazzoniche), questo
scritto non è da meno. E difatti inaugura, senza saperlo, quella che diverrà
l’antropologia del contemporaneo, sia nella versione semiologica delle
Mythologies di Roland Barthes, sia in quella, diciamo così, più poetica praticata
successivamente da Marc Augé (che di Lévi-Strauss è stato non a caso allievo
diretto) e dai suoi innumerevoli emulatori, sia, non da meno, nelle parodie che
proponeva Umberto Eco nel Diario minimo quando immaginava etnologi aborigeni
entrare a San Siro, alquanto increduli, la domenica pomeriggio.

 

Il punto di partenza dell’analisi lévistraussiana è tanto chiaro quanto inaspettato:
se pure generalmente si pensa che nelle comunità tradizionali più o meno
arcaiche la pressione sociale sul singolo sia più forte che in quelle sedicenti
evolute, osservando la cultura statunitense ci si trova costretti a invertire la
relazione: qui i grandi modelli culturali soggiogano il soggetto al punto che “la
vita del gruppo sembra essere diretta da un determinismo che supera le
coscienze individuali, e che l’individuo comprende più facilmente dall’esterno di
quanto non faccia partendo dal proprio punto di vista interiore”. Altro che regno
dell’individualismo; altro che regime liberale dove l’iniziativa individuale,
affermandosi euforicamente, costruisce insieme agli altri il grande sogno
americano. Nelle società giovani, spiega l’antropologo, il gruppo ha sempre la
meglio sul singolo, il quale deve adattarsi a leggi che, trascendendolo, egli può
osservare e, sperabilmente, comprendere, solo estraniandosi da esse. Sebbene in
USA convivano, mescolandosi, due opposte forme di folklore – una di derivazione
europea (thanksgiving, spirituals, Halloween etc.) e l’altra prodotta dalle
apocalissi urbane (Chandler e Hammet, lo swing, certa Hollywood..) –, “la civiltà
americana resta ugualmente, e ancora oggi, sottomessa al fatalismo



dell’esteriorità; talvolta meravigliata, talaltra spaventata, essa si scopre ogni
giorno dal di fuori”. Come dire che, appunto, ognuno deve adattarsi alle leggi
sociali, pena l’esclusione, l’isolamento, il ghetto eterno. 

 

Non si spiegherebbe altrimenti, per esempio, il fatto che in America i contadini
generalmente non si nutrono dei frutti della terra, ossia del loro lavoro, ma delle
conserve che da quei frutti derivano: come dire che viene prima l’industria
alimentare, e solo dopo una vita agricola che la foraggia. Analogamente
l’industria non produce beni che soddisfino i desideri della gente perché, prima
ancora di produrre qualsiasi cosa, essa plasma quei desideri, costruisce i
consumatori e le loro (apparenti) aspirazioni. Stesso ragionamento per la vita
politica, dove il governo è quasi sempre in posizioni più avanzate rispetto
all’opinione pubblica, dovendola in vario modo formare, educare, dirigere e non,
come ci si sarebbe aspettato, controllare o contenere. Ancora una volta, non ci
sono istanze dal basso che non siano previste in anticipo, di modo che ogni forma
di libertà – rivendicata di continuo – è l’apparenza di se stessa, l’individuo
surrettiziamente adeguandosi a quanto si chiede da lui.

 



 

Da questa inversione delle dinamiche legate all’appagamento dei desideri
scaturisce quella che Lévi-Strauss chiama tecnica della felicità, ovvero tutta
quella serie di espedienti che mirano alla più rapida integrazione possibile
dell’individuo al gruppo. Non bisogna far attendere nessuno, tenerlo in sospeso,
men che mai insinuare dubbi o sospetti che le cose possano essere diverse da
come sono. I bisogni devono essere basici, i desideri prevedibili, le soddisfazioni a
portata di mano. E, per far sì che ciò sia sempre possibile, occorre fare d’ognuno
un eterno bambino. Laddove in ogni società, semplice o complessa che sia,
l’adulto, affermandosi, porta con sé la ferita dell’infanzia perduta, in America non
c’è alcun reale rito di passaggio, alcuna sofferenza necessaria per diventare
membro della società perché lo si è già da subito, in quanto bambino un po’
cresciuto ma pur sempre con la mentalità, i valori, le istanze, le facili
rivendicazioni di un adolescente. Così in Usa la donna è e resta sempre, in
qualsiasi situazione, una mamma (mom), così come l’uomo sempre un papà (dad
). Vige nel cittadino, anche se ha idee diverse, una deferenza quasi sacra nei
confronti del governo, come anche del boss dell’azienda presso cui è casualmente
impiegato. Ai suoi occhi non si tratta di persone gerarchicamente superiori ma,
più semplicemente, dei ‘grandi’ cui occorre per principio obbedire, come genitori
cui bisogna portare filiale rispetto. 

 

Tutto, in tal modo, si tiene: il baseball è meno uno sport che non un gioco
infantile; il drugstore è la materializzazione dei castelli delle fiabe; i comics
affascinano indifferentemente chiunque; per non dire dell’automobile che, sogno
palese d’ogni americano, è la realizzazione spostata dalla piccola capanna che,
con materiali di risulta, tutti i bambini costruiscono alla meno peggio nella loro
stanzetta. Qualsiasi cosa diventa semplice, a portata di mano, gadget di se
stesso. Facilissimo diventare belli, essere magri e slanciati, gestire l’igiene
personale, conversare in salotto, essere un nice guy: tutto è raggiungibile senza
troppi sforzi e, a supporto, c’è un manuale di istruzioni per qualunque cosa, sia
essa un banale passatempo o un serioso impegno della vita. Il sogno americano è
sempre a due passi: basta stare attenti a non urtare nessuno, a non ferirlo, a non
provocargli un qualche tipo di choc. La buona educazione innanzitutto: e a
nessuno è consentito di commettere marachelle. Meglio una gomma da masticare
perennemente in bocca, segno di un peccato veniale collettivo, tollerato perché
spia di una psicologia spicciola, quella di chi vuole rilassarsi prima ancora di
capire perché potrebbe esser nervoso.



 

E possiamo continuare, saltellando qui e là ma ritrovando in sottofondo la
medesima prospettiva consolatoria: la psicanalisi americana “non è tanto spinta
del malato verso la libertà bensì accompagnamento alla felicità”; la sociologia è
fondamentalmente ottimista perché dimentica di associare la gratificazione
materiale alla semplificazione dell’esistenza quotidiana; e in generale qualsiasi
lavoratore, in qualsiasi settore eserciti la propria attività, è sempre pronto a
dimostrare che per ogni problema c’è comunque una soluzione. Il mito del
problem solving, in America, è esperienza vissuta, retropensiero costante, valore
collettivo. Una collettività stramba, che antepone al benessere del singolo quello
del gruppo, anche quando si tratta di far promozione della propria azienda. Lévi-
Strauss osserva con stupore che, in tempi di guerra, le pubblicità – negazione
freudiana? – invitino il consumatore a non comprare i loro prodotti ma a investire
nei titoli di stato, anteponendo ancora una volta le necessità della Nazione a
quelle personali. Insomma, la tecnica della felicità, adottata sin nei più intimi
particolari, funziona sempre. “Il suo simbolo più evidente – scrive con grande,
stravagante acutezza Lévi-Strauss – è forse fornito dalle migliaia di scoiattoli che
popolano i giardini pubblici americani, e la cui sensazione di totale sicurezza tra i
visitatori sarebbe la dimostrazione, fino al giorno del Giudizio, di un’infanzia priva
di qualunque malizia, di un’adolescenza priva di odio, di un’umanità priva di
rancore”.

 

In questa società dove Cip e Ciop sono dunque i protagonisti taciti, roditori
saltellanti tanto carini quanto inutili, la felicità resta, ne conclude Lévi-Strauss, al
solo livello dell’individuo, che realizza regolarmente i propri desideri
preconfezionati senza di fatto trasformare alcunché della propria realtà
esistenziale e politica. Sarà felice il singolo, forse, mai il gruppo cui appartiene, le
cui leggi di funzionamento restano sempre uguali. Siamo tutti amici, tutti
reciprocamente simpatici (ehi, man!), come scoiattoli sull’albero che accumulano
noccioline, ma nulla deve disturbare le regole generali di una società che, dal
canto suo, è anzi straordinariamente competitiva. La brutalità degli scioperi e
delle serrate è nulla, in questo contesto, rispetto ai conflitti di genere e,
soprattutto, a quelli razziali. Tanto più si è felici singolarmente, quanto più si è
costretti collettivamente in un mondo che non lascia alcuna reale possibilità di
scelta. L’affermazione dell’individuo, quando avviene, è circoscritta, contenuta,
non superando mai la dimensione della notorietà locale, sia essa quella del
quartiere o del club, dell’istituzione scolastica o universitaria. “A scuola come al



college, la preoccupazione maggiore è di essere popular, ossia di avere molti
amici, degli appuntamenti, una folta rubrica”. 

Ecco spiegata la genesi, e la forza, di Facebook.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
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