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Il 10 agosto del 1999 abbiamo incontrato Vincenzo Consolo nella nuova casa dove
si era trasferito da qualche tempo dopo gli anni trascorsi in via Volta, in una
abitazione dove mi era capitato di andare a trovarlo e di conversare varie volte
con lui. Mi aveva coinvolto persino in un documentario su Mastronardi che aveva
girato per la Rai dove lavorava. Avevo anche cominciato a recensire i suoi libri a
partire da Nottetempo, casa per casa del 1992, con cui poi aveva vinto il Premio
Strega, e a presentarli insieme a lui. Stavamo preparando io e Elio Grazioli un
volume della collana di Riga edita allora da Marcos y Marcos, il numero 17 della
serie, intitolato Italia due, in cui volevamo fare il punto su arte, letteratura, critica,
teatro, nel passaggio al nuovo millennio. Il volume seguiva un precedente libro,
Italia, di cinque anni prima composto di un fitto epistolario tra i due curatori – io e
Elio – e una serie di autori che appartenevano a varie generazioni che avevano
operato negli anni Ottanta e nei primi anni Novanta, una corrispondenza che
insieme a testi e interventi occupava oltre 400 pagine: Martegani, Moresco,
Cabiati, Guaita, Luigi Grazioli, Cingolani, Claudia Castellucci, Romeo Castellucci,
Codeghini, Pancrazzi, Piersanti, i Fanny e Alexander, Gorret, Sedmach, Messori,
Salabelle, Ivano Ferrari, Cataluccio, Ercolani e molti altri ancora. Per Italia due
avevamo pensato di intervistare Alberto Arbasino, Giulio Paolini, Manlio Brusatin,
Dadamaino, Mario Lavagetto, Giuliano Scabia, Daniele Del Giudice e appunto
Vincenzo Consolo, maestri a cui guardavamo con attenzione da tempo.
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Il resto del volume raccoglieva interventi di molti autori: teatro, poesia, arti visive,
fotografia, saggismo. Il nuovo volume è uscito nell’aprile del 2000 e constava di
400 pagine. L’intervista con Consolo fu pubblicata solo in parte, e per un errore di
impaginazione risultava monca. A dieci anni dalla sua scomparsa abbiamo
pensato di riproporla integralmente qui su doppiozero come un omaggio a uno
scrittore che è stato molto importante per noi tutti in quella Milano che stava
cambiando e per cui Vincenzo provava un grande dolore e delusione. Ma la
conversazione, come vedranno i lettori, si era soffermata più sugli aspetti del suo
lavoro letterario che sul clima politico e culturale dell’epoca. (MB) 

 



 

In Di qua dal faro lei scrive: «Crediamo che oggi, per la caduta di relazione tra la
scrittura letteraria e la situazione sociale, non si possano che adottare, per
esorcizzare il silenzio, i moduli stilistici della poesia; ridurre, per rimanere nello
spazio letterario, lo spazio comunicativo, logico e dialogico proprio del romanzo».
Può spiegare meglio questa affermazione?

Per rispondere a questa domanda devo riandare a quelli che sono stati i miei
primi passi, cioè al mio primo libro, La ferita dell’aprile. Allora, un po'
istintivamente, un po' consapevolmente, avendo davanti una presenza letteraria
come quella di Sciascia, ed essendoci poi stata l'esplosione di un fenomeno come
quello di Lampedusa –  i due avevano tentato una scrittura di estrema
comunicazione, naturalmente con coloriture diverse –, il mio sguardo era rivolto
verso la fascia occidentale della Sicilia, cioè verso una scrittura di tipo
comunicativo, di tipo logico, perché mi interessava la letteratura che riflettesse la
società e la storia. Non m’interessava il mito in quel momento, non
m’interessava, diciamo, l'abbandono lirico, a cui soggiacevano in massima parte
gli scrittori della parte orientale dell'isola, che aveva una maggiore implicazione



con la natura, e quindi una maggiore compromissione con il mito. Per esempio
uno scrittore come Verga, o come Vittorini, che da posizioni assolutamente
storicistiche arriva a soluzioni formali di estrema liricità come in Conversazioni in
Sicilia.

 

Allora, quando ho pubblicato il mio primo libro, nel '63, era l'anno in cui aveva
debuttato la neoavanguardia, e si era già esaurita quella che era l'estetica
neorealistica. Quindi per me il problema era quello di andare oltre questa
estetica, perché la prima idea che avevo avuto quando ho scritto quel romanzo
era di scrivere un libro di tipo sociologico. Essendomi nutrito di letteratura
meridionalistica, da Gramsci a Guido Dorso, e vivendo in quella terra di assoluta
ingiustizia sociale, pensavo di scrivere proprio nel senso sociologico, un po' alla
Carlo Levi, alla Danilo Dolci e soprattutto alla Sciascia di Le parrocchie di
Regalpetra. Però, quando mi misi a scrivere andai subito da un'altra parte, nel
senso proprio espressivo, e capii che non avevo niente da spartire con quelli del
Gruppo 63, con quell’avanguardia che auspicava una sorta di azzeramento di
quella che era la tradizione letteraria, e che immaginava la costruzione di un
linguaggio che mi ricordava molto quelli che erano stati i dettami della scrittura di
tipo futurista.

 

Ero andato a Palermo, stavo terminando di scrivere il mio libro, ad assistere a una
delle riunioni del Gruppo 63 e subito compresi che non appartenevo a quella
famiglia; a me interessava la tradizione letteraria e la sperimentazione su quella
tradizione. Quindi mi collocai subito nel filone sperimentale della letteratura
italiana, trovando come prodromi, come immediati antecedenti, la linea
pasoliniana-gaddiana. Ma trovando anche un grande padre tutelare in Verga.
Anche se queste sperimentazioni sono tutte diverse tra di loro, capii che mi
trovavo a disposizione un patrimonio linguistico che era proprio della Sicilia, e che
avrei dovuto usare quei materiali linguistici per rompere questo codice linguistico
centrale, diciamo. Avevo letto la polemica linguistica di Pasolini sulla nuova lingua
italiana che era nata dopo il boom economico e la grande trasformazione sociale,
una realtà che avevo sotto gli occhi. Ho visto che per il nuovo assetto politico che
si era formato in Italia, per quello che stava succedendo ed era successo, non
avrei mai potuto adottare un codice di comunicazione che io chiamo «codice di
speranza», che era stato quello di Calvino, Moravia, Sciascia e di altri scrittori
comunicativi o illuministi che dir si voglia, che avevano immaginato che in questo
Paese si potesse formare o si fosse già formata una società civile. Quando sono



nato come scrittore, ho visto che questa speranza era caduta, perché i poteri si
erano ricostituiti e quindi quel codice non potevo praticarlo.

 

Praticai allora un contro-codice che portava fatalmente verso la linea
sperimentale; la mia tecnica era quella di innestare nel codice linguistico
nazionale questo patrimonio linguistico che mi veniva dalla mia terra,
reimmettendo nella scrittura i tanti reperti linguistici che erano stati sepolti e
dimenticati. A me interessava operare dal profondo della mia memoria e delle
mie conoscenze di allora, la rottura del codice nazionale. Che è un segno per me
di sfiducia verso i poteri ricostituiti in quegli anni e una sorta anche di opposizione
ai destini di quelle che erano le persone a cui volevo parlare, a cui mi rivolgevo, in
quella trasformazione italiana fondata sullo sviluppo del Nord e la necessità da
parte delle masse dei contadini di risalire la penisola, di andare altrove, di
inurbarsi. Tutto questo mi aveva portato a fare questa scelta stilistica, che è
peraltro una contraddizione in sé, una contraddizione nel senso che in me c'era
una forte coscienza storica, sociale, che volevo esprimere, però la esprimevo per
la prima volta, a mio parere, con una forte imperfezione formale, stilistica. Poi,
naturalmente, ho visto che questa scelta che avevo compiuto si giustificava man
mano che la società italiana evolveva.

 

L'industria culturale cominciava già in quegli anni ad appiattire, a uniformare la
letteratura, e quindi l'insistenza, la mia sperimentazione continua, acquistava un
suo senso. C’è stato un salto di tredici anni tra il mio primo e il secondo libro che
ha coinciso con il mio trasferimento a Milano, trasferimento che ho fatto proprio
per vedere le trasformazioni di questo Paese, che cosa avveniva in una città come
Milano che era un po' lo specchio dei destini italiani, il processo di inurbamento
delle popolazioni che venivano dal Sud. E insieme il fallimento di quello che aveva
immaginato Vittorini, nell’invito che faceva ai giovani di allora di lasciare le
vecchie professioni liberali e l'insegnamento, per inurbarsi e entrare nell'industria.
L'unica possibilità che ho avuto di entrare nell'industria è stata quella
dell'industria della comunicazione, che era la Rai, in cui sono entrato dopo un
concorso e dove ho visto dal di dentro l'influenza che aveva avuto su questo
Paese uno strumento di comunicazione di massa come è la televisione. Quindi ho
sentito sempre più il bisogno di percorrere questo mio cammino cercando di
rappresentare il Paese.

 



Il secondo libro è frutto del mio trasferimento in un osservatorio qual era Milano
durante gli avvenimenti del '68. Il sorriso dell’ignoto marinaio è un romanzo
storico, storico-metaforico: parlo dell'Ottocento ma per dire gli anni '60 in Italia,
con tutti i temi di tipo sociale e di tipo culturale che allora si dibattevano: la
funzione della scrittura, la funzione dell'intellettuale e dello scrittore nei confronti
della Storia, di una storia acuta e conflittuale come quella di quel momento.
Quindi inventai quel libro un po' come opposizione allo schema della sfiducia nella
storia da parte di uno scrittore come Lampedusa, questa visione assolutamente
metastorica, di tipo esistenziale, dove tutto avviene all'insegna del pensiero della
morte. A me non interessavano questi temi, interessava invece narrare di persone
che non avevano mai avuto la possibilità di esprimersi, di tutte le emarginazioni
che avvenivano, e anche di un intellettuale che non fa la scelta del principe di
Salina, ma una scelta opposta, che prende coscienza della propria funzione.

La contraddizione che prima descriveva tra questo spiccato interesse per la realtà
sociale e politica e invece la scelta stilistica, non si è poi mai risolta?

È rimasta quella. Ma credo che la forma sia anche sostanza, non credo in questa
separazione, perché la mia sperimentazione significa anche il mio impegno sul
piano della storia, impegno nel senso di non passare dall'altra parte e adottare un
codice linguistico che mi viene imposto. Perché il potere di volta in volta inventa
codici linguistici da cui siamo posseduti, e con lo sviluppo economico, con lo
sviluppo dei mezzi di comunicazione di massa, questo codice linguistico noi lo
subiamo continuamente, giorno per giorno. Oggi è diventato macroscopico e
anche mondiale, non riguarda più questo nostro Paese; noi poi siamo un Paese
fragilissimo, dove c'era una cultura contadina che, come abbiamo visto e come ci
ha insegnato Pasolini, si è dissolta per passare a una civiltà di massa che subisce
sempre di più questo codice linguistico.

 





Quindi ho sentito sempre più giusto questo mio percorso, giusto e legittimo, fino a
portarlo alle estreme conseguenze. Con Lo Spasimo di Palermo: il mistilinguismo
o plurilinguismo, come lo aveva chiamato Cesare Segre, si attenua, ma c'è una
sorta di alzata di tono, diciamo, di una scrittura fortemente ipertestuale, con
citazioni interne esplicite o implicite nella scrittura stessa. Credo che Lo spasimo
di Palermo sia veramente il punto estremo a cui sono arrivato, ma tutto questo
l'ho esplicitato anche in un'opera poco nota, una tragedia in versi che ho scritto,
perché la mia propensione è veramente verso la scrittura in versi, che non
bisogna confondere con la poesia, essendo l'essenza della poesia un'altra cosa.
Parlo di «forma poetica». I miei libri hanno tutti questo contrassegno dello
spostamento dell'ago verso la zona espressiva, e quindi dell'abbandono man
mano della parte logica o comunicativa che il romanzo deve avere. Io non lo
chiamo neppure più «romanzo».

 

Ho cercato di non scrivere mai romanzi, ma narrazioni, per riportare ai vecchi
temi precapitalistici quelle che erano delle narrazioni orali. I miei libri si possono
leggere a voce alta perché hanno una loro scansione, un loro ritmo; lavoro molto
su questa oralità a cui la scrittura potrebbe essere destinata. E quindi dall'oralità
il passo verso la teatralità è anche breve, così dopo Il sorriso dell'ignoto marinaio
ho scritto un'operetta teatrale, che io non considero teatrale ma che mi ha
portato proprio attraverso quello che era il mio percorso, attraverso il rifiuto di
quella che è la parte diegetica, come la chiamano i critici, per arrivare soltanto
alla parte dialogica. L'operetta si chiama Lunaria, con questo schema leopardiano
un po' favolistico in cui la caduta della Luna è la caduta di una cultura in una
trasformazione del mondo che avveniva proprio nel ‘68-‘69. Dicevo di una mia
operetta poco conosciuta che si chiama Catarsi, dove c'è il dialogo o la dialettica
fra il protagonista, che è un Empedocle moderno – sullo schema naturalmente di
Hölderlin – che poi si suicida, e il suo allievo Pausania, che ha la funzione dell'
anghelos, del messaggero sulla scena e viene scoperto e rifiutato da Empedocle
che si rifugia nell'afasia, nel silenzio, attraverso il suicidio.

 

Alla fine, concludo che sulla scena non è più possibile che appaia l'anghelos, il
messaggero: il messaggero era lo scrittore, lo scrittore in prosa che si rivolgeva al
pubblico del teatro greco e spiegava che cosa era avvenuto prima in un tempo
diverso e in un luogo diverso, e da quel momento era possibile la
rappresentazione, cioè si muovevano i personaggi e poi c'era la parte del coro.



Credo che in questo tempo il pubblico del teatro, quelli che stavano seduti nella
cavea, è sparito, tu non riesci più a individuarlo. Così anche per il romanzo. Quindi
è finita la funzione dell'anghelos e ormai la tragedia, o almeno la
rappresentazione, non può essere svolta che in forma corale. Il coro, come ci ha
insegnato Leopardi, è la voce di un popolo e quindi uno cerca di scrivere in questa
forma dove finisce la parte comunicativa e prende valenza la parte espressiva, la
parte poetica. Questa è la mia idea della narrazione, che non chiamo «romanzo»
ma «narrazione», come l'ha chiamata Walter Benjamin, questa forma
preromanzesca che in questo momento di postmodernità, come viene chiamata,
è l'unica forma letteraria possibile per quanto riguarda la scrittura in prosa.

Quindi lo spazio letterario secondo lei è veramente ridotto?

Esiste lo spazio della poesia. Credo che lo scrittore in prosa – non dico il
romanziere – debba immaginare un pubblico vastissimo, ma i lettori si riducono
sempre di più. Quindi, se la forma è ardua, ci sono questi lettori a giustificare in
un certo senso la scrittura, altrimenti sarebbe il silenzio. Fino a quando ci sono i
venticinque lettori, come diceva il nostro grande, io continuo a scrivere in questa
forma, non passo dall'altra parte a praticare una scrittura diversa da quella che
ho praticato fino ad adesso, perché non credo nella scultura di comunicazione,
perché non c'è più niente da comunicare. Credo che la scrittura in prosa oggi si
debba assolutamente verticalizzare, caricare di senso e di segni, deve essere più
densa, o meglio, deve essere un ipertesto letterario. Capisco che è una strada
ardua, ma credo sia oggi l’unica possibile per giustificare la propria idea, o
almeno per essere in pace con la propria moralità e ideologia. Scrivere romanzi
come li abbiamo intesi fin qui mi sembra che oggi sia assolutamente
anacronistico, assurdo. Mi sembra che tutto si riduca in merce, in una forma
bassa di letteratura, a una idea ludica della scrittura.

E da questi venticinque lettori si sente letto come desidera? Si sente compreso?

Le persone che incontro, le lettere che ricevo, mi confermano nel mio modo di
scrivere. Non trovo in questo senso un fallimento. Se poi non raggiungo i grandi
numeri che fanno l'attualità, a me i grandi numeri non interessano, mi interessa
lasciare un segno, un segno plausibile.

Quindi la letteratura che si fa oggi, che fanno anche scrittori delle generazioni
successive alla sua, la giudica una letteratura di comunicazione?



Intendiamoci, c'è una letteratura ruffiana, furbastra, e c'è una letteratura seria,
che ancora adotta il registro della comunicazione, la linea calviniana, che è
comunque una letteratura rispettabile, parlo di un Daniele Del Giudice o, a metà
tra la forma comunicativa e quella espressiva, di Claudio Magris. Potrei fare tanti
altri nomi di tutto rispetto. Ma personalmente non credo che si possa percorrere
neppure questa linea. Non parliamo comunque della letteratura di
intrattenimento, di consumo, oggi la più diffusa, in un mondo come questo in cui
viviamo, un mondo dello spettacolo.

Pensa che il fatto di essere siciliano, che le sue radici abbiano avuto un ruolo
decisivo in questo suo atteggiamento?

Credo di sì. Se non fossi nato lì, se non avessi avuto questi segni culturali, forse le
mie scelte sarebbero andate altrove. Questo non lo posso ipotizzare, però posso
dire cose che vengono da altri Sud ben più profondi del mio.

Per esempio?

Parlo di scrittori maghrebini, o sudamericani che hanno scelto lo stesso tipo di
linea, quella espressiva piuttosto che comunicativa.
Scrittori grandissimi come Carpentjer, Rulfo, Guimarães Rosa, hanno cercato di
praticare una lingua che fosse esplosiva, deflagrante, che non fosse una lingua
come era stata imposta da situazioni di dominazione.

Parlava di segni che sono specifici dell'essere siciliani. Quali sono?

Innanzitutto quelli storici, che col tempo ho capito di portarmi appresso, delle
dominazioni francesi, spagnole, di volta in volta diverse; i segni di una società che
non è mai esistita, che è stata sempre una società non giusta, una società non
razionale, per un potere che ha tenuto quest'isola sempre fuori dai processi della
storia, per ritardi, una situazione economica assolutamente anacronistica rispetto
a quello che avveniva nel resto del mondo, e poi anche per i mali di questa Sicilia,
il potere corrotto, la mafia, una perenne infelicità sociale, una società
assolutamente irrazionale, assolutamente ingiusta. Queste cose le ho osservate,
le ho viste, e me le sono portate appresso, non ho potuto non trasferirle nella mia
scrittura.

E il mito?



Ho cercato di stare lontano dal mito, ma sprofondando in quelli che sono i segni
della natura, perché questo movimento in me c'è continuamente, fatalmente vai
a sbattere nel mito. Non penso comunque che nella mia concezione letteraria ci
sia un esilio, o una prigionia del mito, ma nel mito, che è quella visione fantastica,
o fantasiosa, al di là della storia, si può sprofondare per risalire, per ritornare alla
storia. Questo movimento io ho cercato di imprimerlo sempre nella scrittura, nel
senso che, proprio apprendendo la visione vittoriniana, nei miei miti c'è sempre il
viaggio, perché la letteratura siciliana è stata sempre statica, sempre circoscritta
ai piccoli spazi, quindi la lezione vittoriniana del movimento era anche una lezione
di impegno con la storia. Questo movimento che faccio dal basso verso l'alto, che
si esprime anche attraverso la forma – perché il recupero di queste lingue sepolte
è anche un movimento di sprofondamento e di risalita verso l'alto, verso il codice
della comunicazione – è un liberarsi dal mito. Se no si rimane prigionieri del mito,
come è avvenuto per esempio in Verga, e poi anche in D'Arrigo. La mitizzazione
può essere anche nel segno di un'immagine di un passato di armonia, mentre di
armonia non è mai stato. Questo passato è stato sempre doloroso, conflittuale,
come è il nostro presente; quindi immaginare un'età dell'oro è un po' sprofondare
nel mito permanente. È quello che Moravia imputava a Pasolini, credo, ma il
senso della lezione pasoliniana non era quello. Pasolini voleva che quello che ha
chiamato «sviluppo senza progresso» si svolgesse in altro senso, non con la
perdita dei valori fondamentali, dei valori umani, con il prezzo che si è pagato,
della disumanizzazione.

Pensa che questo atteggiamento verso la storia, il mito, questa visione di una
frattura ma anche questa tensione, siano propri degli scrittori siciliani? Ovvero,
detto in un altro modo, pensa che ci siano altre realtà all'interno della letteratura
italiana che abbiano una specificità così netta e particolare come è stato per la
Sicilia?

Posso pensare alla tradizione irlandese, perché anche lì hanno un'implicazione
fortissima con il mito, con la favola e con le tradizioni popolari. Naturalmente le
differenze sono moltissime, soprattutto legate alla nostra mediterraneità. Io ho
insisto molto sull'archetipo del nostos, del viaggio di ritorno: lo scacco della
contemporaneità consiste proprio nel fatto che Itaca non esiste più e la nostra è
una ricerca senza possibilità di approdo. Quindi credo che questa società
contemporanea sia segnata dalla perdita, la perdita della patria – anche se questa
è una parola inquietante e brutta –, la privazione della memoria, dell'identità. In
un mondo orizzontalizzato e uniforme, non riusciamo più a trovare un punto di
approdo, e credo che questo smarrimento sia quello che hanno immaginato e



profetizzato i grandi scrittori, uno scrittore come Pirandello.

Intendevo dire se nella letteratura italiana c'è qualcosa di analogo a questa isola,
la Sicilia. Lei è vissuto a lungo a Milano: c'è qualcosa di analogo in Lombardia o in
altre letterature regionali?

Nella letteratura toscana o lombarda non c'è questa sfiducia nei confronti della
modernità così come è presente nella letteratura siciliana. Per modernità intendo
questa progressione della storia. Questa idea l'ha avuta per esempio Vittorini, che
si era lombardizzato e che aveva capovolto il segno verghiano, e aveva ipotizzato
un mondo moderno in Sicilia. Infatti aveva disegnato una piccola geografia di una
Lombardia siciliana, con una rassegnazione verso la storia senza più quel
pessimismo cosmico, diciamo, che contrassegnava sino a quel momento la
letteratura siciliana. Però l'utopia vittoriniana poi si è infranta sugli scogli della
storia. Non mi abbandono certo a facili entusiasmi sulla modernità, però neppure
mi rifugio negli arcaismi, credo di dire attraverso la mia scrittura che i percorsi e
gli sviluppi potevano essere diversi, nel senso che per me la funzione del romanzo
è una funzione sempre critica nei confronti della storia, della società e del potere,
e il romanzo, lo dice Bachtin, è per sua natura un genere letterario di tipo utopico,
cioè dice dei mali di un momento storico e di una società, ma attraverso questi
mali indica, involontariamente o almeno tacitamente, quale può essere una
società o una storia migliore.

Con la mia domanda pensavo, ad esempio, a una letteratura padana che nasce
con Ariosto, Boiardo e arriva fino ai narratori contemporanei. Esiste
probabilmente qualcosa di specifico nell’area padana, una letteratura fondata
sugli umori, su forme lunatiche, sull'ironia, ma anche su una forma di leggerezza.
O il fatto che non è un'isola, ma una pianura, rende più difficile rilevare qualcosa
del genere rispetto alla Sicilia?

La differenza mi sembra costituita dall'Illuminismo, dalla speranza. Questo ha
dato vita a una letteratura diversa dalla nostra, una letteratura dove si
presuppone l'esistenza di una società a monte. Né noi abbiamo mai avuto uno
Svevo, una letteratura di introspezione psicologica. Il crinale della letteratura
siciliana è stato sempre sul piano della realtà, il nostro sguardo è stato sempre
indirizzato all'esterno – naturalmente con l'eccezione di Pirandello. Da noi non
esiste il romanzo psicologico, o il romanzo realistico con tutte le complicazioni e
gli stravolgimenti della realtà stessa, o la visionarietà, con tutte le declinazioni di
una realtà totale.



È quella che lei chiama la «linea barocca»?

Sì. Come diceva il signor Gadda: barocco è il mondo. Ma niente è più barocco
della Sicilia, con questa complessità, questa stratificazione, queste diverse
identità. Fatalmente, rappresentandola, la cifra è sempre quella barocca.

 

Volevo chiederle dei suoi rapporti con le arti visive.

Ho sentito sempre l'esigenza di bilanciare anche con la visualità quella che è la
mia parte sonora, questa mia forma di scrittura che tende verso la sonorità, e
quindi la pittura mi ha sempre ispirato. Da Il sorriso dell'ignoto marinaio fino a Lo
spasimo di Palermo ho avuto sempre delle figure pittoriche davanti che mi hanno
dato spunto. Anche Retablo, per esempio. Ci sono stati dei pittori che ho utilizzato
per svolgere quelle che nella mia scrittura chiamo le parti di «cantica» o le parti
corali, questo arrestarsi dell'azione narrativa, questo arresto corale: queste parti
mi sono spesso state ispirate da visioni di pittori. Per esempio ricordo un brano di
Nottetempo, casa per casa che è stato ispirato da un quadro di Ruggero Savinio.

 

Per Il sorriso dell’ignoto marinaio ricordo di aver visto un quadro di Mario Merz
una volta, dove c'era una lumaca che rifaceva il disegno della sua stessa
chiocciola percorrendo un cammino a forma di spirale: quella immagine mi ha
molto sollecitato poi a mettere dentro la mia narrazione l'immagine della spirale
della lumaca, mettendo così in un romanzo ambientato nell'Ottocento questa cifra
pittorica modernissima di Merz.

Potrei citare tanti altri esempi, ma poi invece la sonorità mi porta a sconfinare, a
sradicare verso i musicisti, nel senso che ho scritto testi per dei musicisti
contemporanei. Uno l'ho fatto per Francesco Pennisi, ho scritto un pezzo in prosa,
una sorta di oratorio che si chiama L'ape iglea o Elegia per Noto; poi ho scritto un
altro testo per Matteo D'Amico, per uno Stabat Mater. È un'esperienza che mi
interessa molto, cui mi porta la mia stessa scrittura, come dicevo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

