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Chiedo venia per l’autocitazione, ma non riesco a non partire da un pensiero
relativo a La zuppa del demonio, un mio documentario del 2016. Il film era
costituito dal montaggio di pezzi di documentari industriali, dal 1910 al 1970, ed
era dedicato all’analisi dell’idea di progresso nel Novecento. Ma accanto a quel
tema ne venivano fuori molti altri. Il lavoro, per esempio. Intanto, era
sorprendente come film finanziati dalle aziende per testimoniare la loro attività
fossero anche, se non più di tutto, una celebrazione dei lavoratori. Volti e storie di
operai intenti a costruire dighe, stabilimenti, strade andavano a raccontare
un’epopea in cui il centro della vita umana era costituito dal proprio mestiere.
Dentro il lavoro ci stava tutto: la propria identità personale, quella della comunità,
l’orgoglio di appartenere a qualcosa di più grande che costruiva un futuro
migliore per tutti. Una dimensione esistenziale da cui derivava quella politica, che
si manifestò poi nel durissimo scontro sociale degli anni ’60-’70 e che portò a quel
famoso slogan nei cortei: “Vogliamo tutto”. Immortalato dal libro di Nanni
Balestrini, proprio a quello slogan fa riferimento la mostra in corso alle OGR di
Torino, curata da Samuele Piazza con Nicola Ricciardi. Un riferimento
dolorosamente ironico, ovvio. Perché se c’è un’epoca sideralmente lontana da
quella raccontata in La zuppa del demonio è proprio quella contemporanea.

 

Oggi quasi nessuno è definito dal proprio mestiere, perché il lavoro è stato
disarticolato dalle sue componenti sociali e ridotto a mansione da svolgere in
cambio di denaro. La chiamano gig economy, ma io penso piuttosto alla
formidabile descrizione di Enzo Jannacci negli ultimi versi di Quelli che: “Quelli
che hanno cominciato a lavorare da piccoli/ non hanno ancora finito/ e non sanno
che cavolo fanno…”. L’identità, oggi, non passa da quello che fai, piuttosto da
dove abiti, lungo uno spettro che va dai sovranismi ai residenti della Valsusa (che
in effetti agli operai del TAV fanno la guerra). 
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Inevitabile che una mostra d’arte che affronti il tema oggi non possa fare a meno
di raccontare prima di tutto il declino di un’idea “forte” del lavoro e della
produzione. Basta fare un passo dentro le OGR (ex-officine di riparazione dei
treni, oggi centro culturale – e questo dice già molte cose…), per essere travolti
da immagini e storie da fine di un’epoca.

 

C’è la proiezione su grande schermo di Century, un video di Kevin Jerome
Everson, che descrive, con accanita, straziante pazienza la demolizione di un’auto
dell’omonimo modello. Il riferimento è alla chiusura delle fabbriche di Mansfield,
Ohio, dove ha lavorato anche l’artista. Storia simile a quella della grande
installazione fatta di fotografie e interviste stampate di LaToya Ruby Frazier, The
Last Cruze. Anche in questo caso, intorno alla costruzione dell’ultimo esemplare
di un modello della General Motors e del conseguente smantellamento della
fabbrica di Lordstown, sempre in Ohio, va a costruirsi un puzzle di volti e storie
che disegnano la triste parabola discendente di uno stabilimento la cui chiusura
smantella non solo un’industria, ma un’intera comunità.

 





 

Sopra l’installazione garrisce, sardonico, un classico stendardo da manifestazione
operaia inglese. Solo che sopra Jeremy Deller ci ha scritto: “Hello, today you have
day off”, che è la formula con cui i lavoratori a chiamata di oggi vengono
informati che avranno il giorno libero. Solo che, ovviamente, non di ferie pagate si
tratta ma di pura e semplice disoccupazione.

La prima metà della mostra, che si dipana lungo il Binario 1, si chiude con
un’opera di definitivo addio al Novecento. Dalla Tate proviene The Asset Stripper
di Mike Nelson. È come se il mare della Storia avesse ingoiato il passato
rigurgitando poi un bolo fatto di pezzi in rovina di macchinari e avanzi di oggetti
quotidiani. Come in certe sezioni dei musei di geologia, dove la stratificazione del
tempo ha inchiodato per sempre il ricordo di un’era.

 

La seconda parte è dedicata al lavoro contemporaneo ed è strutturata su due
schemi di rappresentazione determinati da ispirazioni quasi opposte. Da una
parte ci sono opere simboliche, iconiche, che raccontano icasticamente lo spirito
dei tempi. Come Sabots di Tyler Coburn, un paio di zoccoli prodotti da una
stampante 3D. Sono gli zoccoli tipici dei proletari e dei contadini inurbati
dell’Ottocento, quelli che li definivano come classe nell’aspetto e che – infilati nei
macchinari – producevano, appunto, i sabotaggi di autodifesa dallo sfruttamento.
O come gli Untitled di Claire Fontaine, serigrafie che reinterpretano slogan e
immagini del ’68 parigino. In queste opere il gioco sta nel rispecchiamento tra
presente e passato: un rispecchiamento che spesso appare una rifrazione, la
distorsione di un’idea prodotta dal tempo.
Ma le opere più interessanti, anche se necessitano di una fruizione più paziente e
attenta, fanno parte di un altro gruppo, quello costruito su una sorta di lavoro di
indagine da parte delle autrici. In Technologies of Care Elisa Giardina Papa
raccoglie una grande quantità di interviste con operatrici che si occupano di
“cura” attraverso la rete. Un universo che va dai servizi di assistenza al porno
dichiarato e che occupa una galassia di lavoratrici senza status, senza sicurezze,
senza futuro. E, di fatto, senza nome. Infatti l’idea più brillante di Papa è quella di
de-umanizzare queste voci, rendendole pure presenze on-line.

Molto visibili, anzi fin troppo, come in una sorta di invadente reality show, sono
invece i cinque ragazzi di In Real Life di Liz Magic Laser, tipici lavoratori free-lance
della contemporaneità. Per loro, indipendenza e precariato sono divisi da una



linea molto sottile. L’autrice li “provoca” per un mese con la proposta di un
programma di self-improvement, per migliorare la qualità del loro lavoro, della
loro vita ma anche della loro offerta di sé stessi sul mercato. In bilico tra speranza
e cruda realtà, è facile intuire che nessuno di loro sarà il nuovo Zuckerberg, e
probabilmente nemmeno un self-made man del boom anni ’60, come la figura del
commendatore che fu un archetipo della commedia italiana.

 

Ricordano piuttosto i “content creators” di Onlyfans, recentemente balzati ai
disonori della cronaca. Onlyfans vive su un mercato fatto di “produttori” che
realizzano filmati che la piattaforma mette in streaming;
l’autore/produttore/operaio/imprenditore (le definizioni coincidono e non
esauriscono lo status reale del soggetto) guadagna in relazione agli abbonati che
vedono le sue creazioni. Inutile dire che si tratta quasi sempre di porno. Onlyfans
aveva annunciato di voler rinunciare a quello specifico campo, ma poi ci ha
ripensato. È emerso così un mondo di “lavoratori” che da una parte dipende dalla
capacità di vendere sé stessi (e il proprio corpo), dall’altra dalle decisioni di entità
inafferrabili come i gestori delle piattaforme. Tutti si muovono in un ambito di
“libertà” capitalisticamente intese ma che in realtà riflettono una totale solitudine
sociale: quella che rende impossibile oggi qualsiasi utopia di rivoluzione
novecentesca.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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