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Tra le numerose suggestioni che ci offre Il miglior amico del cane del divulgatore
inglese Simon Garfield (Ponte alle Grazie, trad. di Alessandro Peroni), ce n’è una
che lascia il segno: “Persone che difficilmente mi saluterebbero se camminassi da
solo ora chiacchieravano rilassate con me; se sono con il cane, gli altri mi
considerano più affidabile, meno minaccioso, più dolce. Avere un cane, mi resi
conto una volta di più, non ci lega solo a un essere vivente ma a un mondo più
ampio, un mondo responsabile e socievole, una comunità con uno scopo”. Che sia
questo il segreto della relazione uomo-cane? L’uomo che diventa “can-uomo” ha
qualcosa in più perché è parte di un gruppo più affidabile? Vede il mondo
diversamente? Si comporta in un altro modo? Aveva allora ragione Nietzsche,
quando affermava che “il mondo esiste grazie all’intelligenza dei cani”? O Temple
Grandin, sostenendo che “gli animali ci rendono umani”? Il libro di Garfield –
stratificato, colmo di traiettorie e spunti che sovrappongono le acquisizioni
scientifiche più recenti a itinerari personali, col solo difetto di essere
prevalentemente circoscritto al mondo anglosassone (peraltro patria della
cinofilia contemporanea) – si propone di rispondere a queste e ad altre domande
per andare alla radice della relazione uomo-cane, che mai come negli ultimi
cinquant’anni si è fatta stretta, e, complici i progressi della genetica e della
sociologia, si fonda sempre più su una migliore conoscenza del cane e del suo
comportamento, autorizzandoci pure – per dare un’idea del tono medio a cui
ricorre l’autore – “a parlare ai nostri cani in pubblico ad alta voce e senza
vergogna” e, talvolta, a mettere in atto comportamenti non proprio esemplari. 

 

L’assunto di Garfield è chiaro: la relazione uomo-cane – la “nostra reciproca
devozione” – percorre la storia dell’umanità. Se adesso ce ne rendiamo conto con
evidenza, è perché ormai i cani sono entrati a pieno titolo nelle nostre vite. A loro
diamo tutto, dai primi passi alle cure funerarie. Come figli, li nutriamo con
accuratezza, li istruiamo, li portiamo in viaggio, li facciamo dormire con noi. Li
abbiamo messi nei libri, nei quadri, nelle fotografie, nei film. Li usiamo per
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descrivere noi stessi. Li abbiamo coinvolti nelle nostre imprese più titaniche (la
conquista dello spazio) e più folli (le guerre). E i cani non sono stati a guardarci,
ma hanno imparato a capire rapidamente che cosa ci piace trovare in loro. Se
questo è il presente, il patto tra le specie è però antichissimo. Lo dimostrano le
incisioni rupestri che sono state scoperte nel 2017 nel Nord Ovest dell’Arabia
Saudita, risalenti a un periodo tra l’8000 e il 6000 a.C., che rappresentano cani
della razza Canaan Dog mentre azzannano uno stambecco al collo e al ventre.
Alcuni di loro sono al guinzaglio, altri legati alla cintola del cacciatore, altri ancora
sono liberi. Si tratta della prima testimonianza visiva dell’addomesticazione, che
ormai viene unanimemente collocata tra i 40.000 e i 15.000 anni fa, in netto
anticipo rispetto a quello che si supponeva alcuni decenni fa. Un contributo
decisivo, in tal senso, è stato dato dalla genetica, anche se i quesiti irrisolti
rimangono numerosi. Se, per esempio, non si può dubitare sulla derivazione dei
cani dal lupo grigio, c’è chi, tra gli studiosi, propende per l’ipotesi che i cani siano
stati addomesticati due volte da due distinte popolazioni di lupi a migliaia di anni
di distanza e chi è invece dell’idea che sia avvenuta un’unica domesticazione di
lupi. 

 

Certamente i cani si sono evoluti da lupi che cercavano cibo ai margini degli
accampamenti umani quando eravamo cacciatori-raccoglitori. Come ha detto la
psicologa canina Alexandra Horowitz, “i primi lupi-cani hanno sfruttato una
nicchia ecologica: noi”. E, una volta che i cani e l’agricoltura si sono consolidati,
ha sostenuto Mark Derr, “il lupo divenne concorrente, un nemico, addirittura, non
perché cacciava noi ma perché si appropriava del nostro bestiame”. Col tempo
poi gli uomini hanno selezionato i cani-spazzini facendoli diventare qualcosa
d’altro. E i cani ci hanno messo del loro, cercando di imparare a fare qualcosa di
più. In particolare, hanno accentuato il pedomorfismo, cioè il mantenimento di
tratti infantili in età adulta. Nel giugno 2019 si è scoperto che “un muscolo
responsabile dell’innalzamento del sopracciglio interno era presente in modo
uniforme nei cani, ma non nei lupi”. Detto altrimenti: solo i cani possono
assumere un’espressione somigliante a quella che “gli uomini producono quando
sono tristi”, con il conseguente innesco di una reazione protettiva negli umani. I
cani insomma hanno accentuato quegli elementi fisiognomici verso cui abbiamo
particolare sensibilità e per questa via si sono progressivamente differenziati dai
lupi. Orecchie a punta e muso allungato – l’impronta genetica più visibile dei lupi
– sono oggi scomparsi dalla maggioranza dei cani, che hanno sviluppato invece
nasi più schiacciati e orecchie più flosce. 



 

Un passaggio fondamentale nella relazione uomo-cane sta nell’attribuzione di un
nome ai nostri animali di casa. Se all’inizio questo era una sorta di “etichetta
pratica” – la lista di Senofonte (risalente al V secolo a.C.) indica nomi di cani che
descrivono un’abilità o un temperamento particolare, come Thymus (Coraggio) e
Phonax (Abbaiatore) –, col tempo il nome ha sempre più assunto connotati
affettivi. Spinti dal desiderio di dare “un’identità profonda alle cose più preziose
per noi” abbiamo compreso che “più il nome è umano, o più incarna qualità
umane, maggiore è il rispetto che proviamo per il cane in questione, e più è
evidente il desiderio che i nostri cani siano come noi”. È per questa via che
sempre più i cani hanno i nomi che diamo ai nostri figli. Ma non solo. Spesso i cani
contemporanei sono dotati di soprannomi che circolano però esclusivamente tra
le mura domestiche (Ludo, il labrador di Garfield, è stato anche via via
denominato Human Zoo, Hoofus, Norkus, Lucy, Humphrey, Skelmersdale,
Chairman, Herman). La scelta del nome certo è dettata dalla moda, a meno che
non si faccia come in Francia, dove, dal 1926, per legge, si dà al cane il nome che
inizia con la lettera associata all’anno di nascita: il primo anno ci furono moltissimi
Alphonse, nel secondo Beatrice, quest’anno tocca alla S. Nel 1972 le lettere
K,Q,W,X,Y furono espunte perché i padroni non trovavano altri nomi oltre a
Klaxon, Yves e Zut.

 

Scrive Garfield che “oggi tutto quello che fanno i cani è un segno e viene
osservato come mai prima”. I cani sono studiati e osservati con scrupolosa
attenzione. Il primo a usare questo tipo di sguardo nei loro confronti è stato
Charles Darwin, che scriveva mentre la terrier Polly dormiva in una cesta ai suoi
piedi. Nel suo L’espressione delle emozioni negli uomini e negli animali (1872),
mette in luce uno straordinario sguardo empatico che lo conduce a descrivere il
“sorriso” dei cani, a soffermarsi sul senso dell’abbaiare – da lui ritenuto
comportamento non innato ma appreso –, sulla loro reazione di fronte a
sconosciuti o al proprio padrone o di fronte ad altri cani, sulla loro capacità di
sognare “una lunga successione di idee vivaci e coordinate”, di considerare vivi
gli oggetti inanimati e di sottomettersi a un potere più grande, rendendosi così
“candidati credibili a essere seguaci di una religione”. E oggi? Innanzitutto
abbiamo valorizzato l’atteggiamento sentimentale mostrato da Darwin verso i
cani, quello che si manifesta attraverso il cosiddetto PDS (Pet Directed Speech,
linguaggio diretto agli animali domestici), che altro non è se non un adattamento
evolutivo in grado di favorire “la regolazione e il mantenimento del rapporto tra



padrone e cani”, ovvero di creare “un patto tacito con il cane: parlami in quel
modo, e continuerò a fare quello che vuoi”. Del resto è noto che le coccole, anche
per un breve periodo, determinano in cani e padroni un aumento di ossitocina.

 

 

Certamente Darwin aveva spesso visto giusto, ma su qualcosa si è sbagliato.
L’etologo Stephen Budiansky è dell’idea che l’abbaiare non sia un comportamento
appreso, “ma una caratteristica sviluppatasi da sé (…) dal rimescolamento
genetico che si verificò quando i lupi divennero cani”. Abbaiare significa
esprimere emozioni, dunque, e per l’uomo non dovrebbe essere difficile coglierne
i significati (lo psicologo canino Stanley Coren ha redatto un vero e proprio
“alfabeto degli abbai”). Ma anche il cane, d’altra parte, apprende velocemente
che l’abbaiare produce risultati. Budiansky ha notato che i cani sono
“magistralmente superstiziosi” e creano collegamenti tra azioni e risultati. Il cane
abbaia perché è stato messo in una situazione in cui gli conviene di più abbaiare
piuttosto che stare in silenzio. 

Sono tante le risposte che attualmente sappiamo dare a quelle domande sul
comportamento dei cani che ci poniamo dal XVI secolo. Perché alcuni cani
temono il contatto umano? Perché altri cercano gli uomini come se fossero le loro
mamme? Perché alcuni sono socievoli con i propri simili ed altri perennemente
angosciati? Gli esperimenti eseguiti a Bar Harbor sessant’anni fa sono stati



decisivi. Cosa emerse? 

Innanzitutto che i primi cambiamenti importanti avvengono a tre settimane di
vita, quando acquisiscono piena funzionalità gli organi di senso e il cucciolo
comincia a mangiare cibo solido. Il periodo chiave della socializzazione è nelle
prime cinque settimane. Cruciale è che i cani abbiano almeno qualche contatto
con l’uomo nelle prime otto settimane. Per la separazione dalla mamma bisogna
aspettare le dodici. settimane (altrimenti si ingenera un’insicurezza che ne
condizionerà la vita). 

 

C’è un’altra osservazione di Darwin che non è più accettata dall’etologia: i cani
producono vari movimenti facciali ma “diversi da quelli fatti dagli esseri umani in
stati emotivi comparabili”. Se paura e felicità sono facili da individuare (dal
movimento della coda e dal muso), “i padroni sono precipitosi nel credere di poter
individuare facilmente la colpa o l’imbarazzo… è possibile che i cani non si
sentano davvero in colpa e che la loro espressione colpevole sia solo un
comportamento appreso”. La Horowitz rileva che le espressioni colpevoli sono
“una reazione alle imbeccate del padrone piuttosto che il riconoscimento di un
misfatto”. 

Altra scoperta. È certo che la musica rientri tra i piaceri canini. Nel 2017 un team
di ricercatori dell’Università di Glasgow ha determinato che i cambiamenti
benefici rilevabili con il cardiofrequenzimetro sono stati più intensi con il soft rock
e il rag, seguiti dal pop e dalla musica classica. Si è ipotizzato anche che i cani
possano avere “preferenze musicali individuali”.

 

Se gli uomini oggi capiscono i cani meglio che in passato, i cani sono diventati
molto più bravi a capire gli uomini, di cui sono diventati, a tutti gli effetti, i veri
guaritori, capaci di offrirci “un senso indefinibile di conforto”. Lo stesso che
probabilmente loro provano quando sono insieme a noi. Non si tratta, peraltro, di
un ruolo inedito. Nell’antichità i cani sono spesso raffigurati come guaritori.
Asclepio, il dio greco della medicina, è spesso accompagnato da un cane. Tra i
romani, il cane rappresenta un attributo curativo di Marte. Il dio celtico Nodens è
frequentemente associato ai cani e alle capacità curative, perché i cani leccando
le ferite favoriscono la guarigione. 

Nel nostro tempo le abilità del cane come animale di servizio sembrano illimitate.
Qual è il motivo? Il segreto sta in primo luogo nel naso dove si trovano oltre 200



milioni di recettori olfattivi (l’uomo ne ha 5 milioni). Ma il naso dei cani è più
raffinato del nostro perché i cani inalano dalle narici ed espirano da piccole
fessure laterali, il che “permette una rotazione più veloce degli odori”. Un altro
vantaggio è il secondo sistema sensoriale, posto sopra il palato, l’organo
vomeronasale, volto a rilevare le molecole ormonali: è grazie a questo che i cani
distinguono gli altri cani, che riescono a percepire lo stato d’animo di una persona
e si muovono nel tempo: per mezzo dell’olfatto i cani riescono “a ricostruire una
cronologia olfattiva ai piedi di un albero”. 

 

Anche se la celebrazione dei cani di servizio è iniziata in epoca vittoriana, le loro
facoltà percettive sono state messe a frutto solo recentemente. Così ai nostri
giorni ci sono cani addestrati a riconoscere gli attacchi epilettici e i tumori, cani
che riescono a percepire il calo dei livelli di zucchero nei diabetici, ma anche cani
capaci di migliorare il rendimento lavorativo (lo sanno alla sede di Amazon a
Seattle dove ogni giorno entrano negli uffici settemila cani). 

Ma perché un cane sia in grado di farci semplicemente compagnia, perché un
cane faccia il cane, è indispensabile che impari a convivere con gli uomini. Come
ben sanno tutti gli addestratori, per educare un cane è necessario educare il
padrone. Non ci sono cani difficili, solo padroni inesperti. E in aggiunta oggi
l’egoismo dominante fa sì che molti si aspettino che i cuccioli arrivino a casa già
educati. Temple Grandin, basandosi sull’opera pioneristica di David Mech,
propone l’idea che i cani si siano evoluti per vivere con famiglie umane, cioè che
la loro educazione debba avvenire dentro la famiglia. Non è rilevante che il
maschio adulto (umano) debba imporsi come maschio alfa (idea desunta
dall’osservazione dei lupi in cattività).

 

Gli studi recenti dimostrano che i cani hanno l’abilità cognitiva vicino a quella di
un giovane umano. Gli esempi forniti da due border collie sono strabilianti: Rico,
nel 2004, è riuscito a individuare duecento oggetti a comando, ma ha imparato
anche a riconoscere i comandi specifici che gli indicavano dove metterli. Chaser,
educata attarverso il gioco dal suo proprietario, un professore di psicologia in
pensione (il gioco è più efficace del cibo come rinforzo per stimolare determinati
comportamenti e i cani non si stancano mai di giocare), ha saputo distinguere
ogni giocattolo presente in sedici casse di plastica. In tre anni ha imparato i nomi
di 1022 oggetti e poi ha continuato ad impararne altri. 



Talvolta la nostra relazione col cane è condizionata dallo sfruttamento che ne
facciamo. Lanciata nello spazio nel novembre 1957, a causa del sistema di
raffreddamento inadeguato, Laika visse non più di cinque ore a bordo dello
Sputnik 2, ma le vere circostanze della sua morte rimasero occultate per
quarantacinque anni. Laika era stata preceduta da altri quarantaquattro cani, per
lo più femmine, lanciati nello spazio in coppia, ad un’altezza di 100 km. Molti
morirono. Dopo Laika furono lanciati altri trentaquattro cani, tra cui divennero
famose Belka e Strelka, che orbitarono intorno alla terra per un giorno e
tornarono vive. 

 

Altra forma di stortura è costituita dai cosiddetti “cani di design”, a partire dal
labradoodle, incrocio tra il labrador e un particolare cane barbone nello stato di
Victoria in Australia. Fino a poco tempo il cane di design era un “concetto
vagamente vergognoso, macchiato dall’associazione con l’eugenetica” e il Kennel
Club continua a rifiutarsi di ascriverli tra le razze riconosciute (l’ultimo ad averne
ottenuto la possibilità è stato il jack russel terrier nel 2016). Ma oggi lo scopo del
cane è essere grazioso e unico e in nome di questo fine vengono tollerati molti
maltrattamenti. 

 

Il rapporto con le razze canine è un capitolo interessante. Perché si sceglie un
determinato tipo di cane? Ci sono diverse possibili risposte. Prendiamo proprio
quel cane e non un altro o per somiglianza di carattere o perché si pensa che ci
completi o perché siamo alla ricerca un surrogato del bambino, o perché
compensa un’attitudine di cui difettiamo o che vogliamo esibire. Nel complesso,
comunque, le nostre decisioni sono bizzarre, casuali e talvolta sbagliate e
ultimamente si è poco attenti a fattori come la longevità, la salute o il
comportamento. Quanto è certo è che dall’Ottocento (l’epoca in cui nascono il
Kennel Club e le esposizioni canine) il cane è diventato sempre più uno status
symbol, che ci rappresenta e nel quale amiamo specchiarci. In tal senso si spiega
la fascinazione che tra Otto e Novecento la popolazione europea ha avuto per i
cani ammaestrati, o, soprattutto in Inghilterra, il grande successo delle corse dei
cani. Ma anche la crescente presenza del cane in letteratura, nei fumetti e nei
film, che prosegue anche con la proliferazione social dei cani colti in tutte le
possibili forme che gli umani immaginano per loro, ma soprattutto nelle versioni
del “cane buffo” che imperano su Instagram e discendono in qualche modo dai
cani travestiti da umani fotografati da William Wegman. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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