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Molto tempo fa, quando la televisione era in bianco e nero e quando ce n’era una
sola, Silvio Noto e Enzo Tortora presentavano un quiz che si chiamava, se ricordo
bene, “L’'oggetto misterioso”. Si trattava di indovinare il che cosa, cioe di
nominare un oggetto incomprensibile di cui venivano fornite immagini parziali o
vedute enigmatiche. Da quando il design e diventato un’istituzione culturale, al
pari dell’arte e della moda, pare che la maggior parte dei suoi prodotti riprenda
questa sfida dell’irriconoscibilita.

C’'e pero una differenza sostanziale rispetto alla tradizione del Moderno. Quella
produceva oggetti originali la cui destinazione d’uso, magari a fatica, risultava
comungue comprensibile. La cosa, I'oggetto, erano accompagnati da un nome
poetico, ma dietro “Tolomeo” o “Berenice” si poteva individuare il riferimento
della parola alla cosa attraverso il mito: un’orbita circolare con la fonte luminosa
al centro (orbita tolemaica, appunto), una lunga chioma sottile che accompagna
la piccola conca della lampada. E si lodava la fantasia che esibiva dietro il
“Pratone” o dietro un gigantesco guanto da baseball un divano (scomodo: il
prezzo che la Funzione cominciava a pagare alla Forma).

Le cose si sono notevolmente complicate: ora pare che la liberazione delle forme
dalla funzione - il mantra del Moderno - abbia prodotto distanze sempre piu
ampie tra la cosa e la parola, tra la cosa e il proprio paradigma, tra la parola e il
senso. Come se da un lato non ci fosse parola (cid che si dice) adeguata alla
forma, e d’altra parte la forma stessa (cio che si vede) si liberasse
completamente dal modello che la rendeva riconoscibile come un esemplare della
specie. Accoppiamento strano tra forme senza parola e parole senza cosa,
irrintracciabilita della corrispondenza tra il “che cos’e” e il “come si chiama”.
Insomma, se la cosa prende distanza rispetto alla riconoscibilita (questa sedia non
somiglia alla Sedia, al suo paradeigma) dal canto suo la parola, il nome, puo
vagare nel regno del linguaggio, libero dal significato e dal referente, come negli
strani termini usati dagli Stoici: skindapsos, blituri... Parole senza senso per
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oggetti indeterminati, il coso, il truc. In effetti I'oggetto ritratto in fotografia
potrebbe benissimo essere uno skindapsos. Ma forse il design non ha ancora
raggiunto il grado estremo di liberta che I'arte da tempo si concede attribuendo a
molte opere il non-nome: “Senza titolo”.

Del resto in queste operazioni I'arte ha preceduto di gran lunga il design, almeno
da quando all’orinale di Duchamp espiantato dal suo luogo funzionale & stato
permesso, non senza resistenze, di insediarsi in modo irrimediabile nel mondo
dell’arte sotto il nome di Fountain. E certe pratiche d'avanguardia nel design,
come nel caso di Droog, hanno ripercorso questa strada.

Si possono fare a questo punto alcune sommarie considerazioni. Un oggetto “di
design” (ma ci sono oggetti non-disegnati? Il bullone, forse, ma allora la
brugola...) liberato dalla servitu della funzione e magari accoppiato con un nome
che non permette di rintracciare la cosa, pare cadere inevitabilmente nella
categoria del gadget - I'interessante-inutile, un oggetto-gioco, un oggetto-quiz,
una domanda senza risposta. L'oggetto fotografato qui visto dalla sua parte
convessa appare abbastanza misterioso. Sarebbe una seduta, e se ne e tentato
I’'uso con risultati esilaranti, giocosi appunto. Lo dico senza nostalgia per la
classicita, perché questa specie di oggetti non si degrada, al contrario pare
elevarsi in qualche modo allo stato superiore del mobile, il sopra-mobile, quasi
indistinguibile dall’“opera”. Non lo si pu0 in effetti usare (fine del valore d’'uso) ma
lo si pud contemplare (“arte”) o ci si puo giocare (“gadget”). Dipende.

Dipende da che cosa? Ecco la seconda considerazione. Quando la cosa sfugge al
nome e la parola gioca con se stessa o si accoppia alla cosa in modo incongruo,
come fare a identificare I'oggetto, ad assegnargli uno statuto, a dargli una
posizione nell’universo culturale?

E qui che le pratiche del design trovano forse una risposta nelle pratiche
artistiche. L'opera d’arte, osservava Boris Groys, € I'oggetto qualunque in quanto
esposto. Allora e arte quando ... € design quando... &€ gadget quando ... Insomma,
sarebbe I'lstituzione, il Sistema al quale si fa afferire I'esemplare, € non piu
I’'oggetto stesso, a parlare. E il Salone del mobile a decidere che quel truc &
design, a colmare la distanza.



Quando la cosa e la parola viaggiano ciascuna per conto proprio I'esemplare non
parla per sé, deve essere collocato, rinominato da un gesto istituzionale. Né I'uso
né il piacere sono sufficienti a identificarlo. L'oggetto qualungque e ex-posto. Non e
dotato di intrinseca riconoscibilita (ah, ecco, € una poltrona, € uno spremi-agrumi)
ma posto fuori di sé, nel luogo istituzionale che lo identifica. Arte e design si
ritrovano cosi nello stesso luogo comune, letteralmente: € la fiera-spettacolo-
esibizione, dove agli oggetti viene dato un senso facendoli apparire nei rispettivi
luoghi loro assegnati.

Ma l'oggetto della fotografia, guardato da quel punto di vista, potrebbe essere un
rocchetto? A questo punto mi sono ricordato che nel 1917, lo stesso anno
dell’apparizione di Fountain, Franz Kafka scriveva:

“C’e chi dice che la parola Odradek derivi dallo slavo (...). Altri invece
pensano che la parola provenga dal tedesco (...). L'incertezza delle due
interpretazioni consente di concludere con ragione che nessuna delle due da
nel segno, tanto piu che né con I'una né con l'altra si riesce a dare un senso
preciso alla parola. (...) Naturalmente nessuno si darebbe |la pena di studiare
la questione, se non esistesse davvero un essere che si chiama Odradek.
Sembra dapprima una specie di rocchetto di refe piatto, a forma di stella (...)
dal centro della stella sporge in fuori e di traverso una bacchettina, a cui se
ne aggiunge poi ad angolo retto un’altra. (...) I'insieme appare privo di senso
ma a modo suo completo” (“Il cruccio di un padre di famiglia”, corsivi miei).

Oggi I'ammirevole territorio del design appare disseminato di odradecchi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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