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Non so di quale pasta siano fatti i liguri, ma quando penso al paesaggio della
Liguria, alla sua verticalità quasi metafisica, unita all’orizzontalità del mare, come
la vedeva Calvino in La strada di San Giovanni, dove le salite e le discese, insieme
ai terrazzamenti e allo sguardo individuano le autentiche dimensioni del
paesaggio, mi viene subito in mente Marino Magliani, che è nato a Dolcedo, un
paesino della Val Prino, in provincia d’Imperia. Marino Magliani è un autore che ha
girovagato in lungo e in largo per il mondo, prima di cominciare a pubblicare. A
un certo punto, in uno dei suoi viaggi in Sudamerica, si è fermato a Lincoln, un
paese che si trova in mezzo alla pampa argentina (nella pampa, comunque, tutto
si trova in mezzo, anche i posti di confine).

 

Di questa esperienza a Lincoln ne ha parlato in un romanzo del 2011 dal titolo La
spiaggia dei cani romantici, per poi tornarci sette anni dopo con Prima che te lo
dicano altri (finalista dell’edizione 2019 del Premio Bancarella). Dopo il suo ritorno
dal Sudamerica e dopo aver girovagato ancora un po’ per il mondo, facendo i
mestieri più svariati, il destino lo ha portato a fermarsi in una cittadina costiera
dell’Olanda settentrionale, sul Mare del Nord, in una penisola spazzata
perennemente dal vento (Soggiorno a Zeewijk del 2014 e Il canale bracco del
2015 sono alcuni dei libri che raccontano la sua vita da quasi esule). Lì,
all’imboccatura del Noordzeekanaal, oltre a scrivere e a condurre una vita
solitaria, traduce all’italiano i grandi autori sudamericani come, per esempio,
Roberto Arlt (Acqueforti di Buenos Aires e Acqueforti spagnole), Enrique González
Tuñón (Letti da un soldo), Ricardo Güiraldes (Xaimaca), César Vallejo (Paco
Yunque), Haroldo Conti (Sudeste e Marcaró), Daniel Guebel (L’uomo che
inventava le città) e tanti altri; alcuni dei quali, tra cui Noé Jitrik (I lenti tran),
Eugenio Cambaceres (Sin rumbo) e i già citati Harldo Conti ed Enrique González
Tuñón, sono autori tradotti per la prima volta in Italia da Magliani stesso.

 

Come ha detto Francesco Biamonti, autore di riferimento per tutti i liguri, “l’uomo
è un essere di lontananza, se non getta ogni tanto lo sguardo lontano non vede
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neppure quello che ha vicino” e Marino Magliani, abituato agli altrove, non ha mai
dimenticato la sua Liguria e i suoi caruggi, i boschi, gli uliveti e le rocce sul mare,
ritornano sempre nei suoi numerosi libri. E in una Liguria a cavallo tra la fine del
Settecento e l’inizio dell’Ottocento, dove la gente “giunge stanca morta a casa e
beve vino gramo per calmare il dolore e la fatica”, ha ambientato anche il suo
ultimo romanzo, Il cannocchiale del tenente Dumont, pubblicato dall’editore
L’orma, nella collana dei Trabucchi, di 286 pagine (testo che prende le mosse da
un vecchio racconto di Magliani, L’estate dopo Marengo, uscito nel 2003). È la
storia di tre soldati napoleonici che disertano le file dell’esercito francese dopo
Marengo, “la battaglia che alle cinque era persa alle sette è stata vinta”. E proprio
alle cinque, Dumont e Urruti risultano tra gli sbandati e forse non sapranno mai se
quella campagna sia stata vinta o persa.

 

È un romanzo potente, con descrizioni puntuali che ricostruiscono, con una voce
poetica e immaginaria, i paesaggi di una Liguria ottocentesca: “Lo spettacolo
della vegetazione, fin su per le fiancate, è in ciò che manca: il colpo di luna sulla
rugiada; e in ciò che si sente: il filo d’acqua del corso e la brezza e poco lontano le
rane, quelle di ieri notte, che s’alternano a quelle di stanotte. I giorni dell’attesa
lungo i torrenti non si ripetono come il resto, non si danno il cambio, è solo come
se allungassero un rantolo. Se sommassero paure”.

 

 



 

Raccontato a più voci, come un grande dipinto, e ricostruito sulla base di carteggi,
dispacci, osservazioni e appunti che un medico olandese di nome Johan Zomer,
incaricato da una commissione voluta da Napoleone, riporta per fare il punto sulla
situazione della diffusione dell’hascisc, “consumata in un composto chiamato
madjound”. Dunque, si tratta della cronaca di una diserzione. Siamo nel 1799
durante la campagna in Egitto delle truppe francesi accampate sulle rive del lago
Maryut (la stessa cornice in cui il filosofo Filone di Alessandria, vissuto tra il I sec​.
a.C. e il I sec. d.C., in De vita contemplativa, descrive la comunità ebraica dei
Terapeuti, filosofi anacoreti che praticavano l’ascetismo sulle rive di quel lago). In
questo posto, il capitano Lemoine, nato in Provenza nel 1768, malato di tisi, il
tenente Dumont, classe 1778, nato a Tolosa e Urruti, un soldato basco del 1776, a
cui è stata strangolata la mamma quando aveva appena cinque anni, scoprono il
potere dell’hashish. I tre tornano in Europa su un veliero, il Carrére, portando con
sé una grossa scorta, e sullo stesso veliero viaggia anche il medico olandese,
Giovanni Estate, italianizzazione di Johan Zomer, che osserva i comportamenti e i
movimenti dei futuri disertori, con l’aiuto di spie ed emissari, tra cui il suo più
fidato collaboratore, Victor Pangloss, con l’intento di studiare gli effetti



dell’hascisc sull’esercito (ciò che d’ora in poi sapremo dei tre militari si trova
documentato tra le carte di Zomer e sarà custodito in una cartella col titolo di
Mareotis). 

 

La parte centrale del romanzo riguarda la fuga dei tre dal confine piemontese fino
ai verdi ulivi della Liguria: “Dopo aver dissertato a Marengo non hanno mai
comunicato con nessuno, si sono rifugiati sui monti e lungo i torrenti dove
sopravvivono nutrendosi di erbe, frutta e asparagi”. La loro meta è un paesone di
nome Porto Maurizio, sul quale il capitano Philippe Lemoine fonda le sue
speranze, “pare conservi conoscenze in grado di procurare loro un imbarco
clandestino”. È un viaggio con una meta che si sposta di continuo e che li vedrà
muoversi a piedi, di vallata in vallata, attraverso una Liguria rurale, puntando
verso un porto dove sperano di imbarcarsi per fuggire e cambiare vita. Si
spostano, esausti e scoraggiati dalla guerra, in un luogo impervio, di cui non
possono fidarsi.

 

Il mare, presente anche quando scompare al loro sguardo, “sta alla fine delle
parole, per dire che c’è e si vede galleggiare la Corsica”.

È un romanzo incentrato sullo sguardo ed è spesso l’occhio del tenente Dumont
che scruta l’orizzonte attraverso il cannocchiale a darci la misura del paesaggio e
a registrare la vita rurale tra i boschi. Dunque, l’esercizio dell’occhio, amplificato
dal cannocchiale, ci restituisce una visione che si pone sempre oltre la soglia di
un confine che man mano si trasforma in un sogno da raggiungere. Ed è
attraverso le sue osservazioni che il tenente Dumont vorrebbe sottrarsi alle
conquiste e ad ogni sorta di protagonismo per abbracciare la semplicità di una
vita più distaccata e più autentica di quella che finora lo ha visto tra le file
napoleoniche.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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