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La seconda immagine che si vede nel libro ritrae la strada dove è nato a
Bagheria. Scattata nel 1959, quando aveva 16 anni, è stata presa quasi rasoterra
e ritrae il selciato della via con le case sullo sfondo fuori fuoco. In primo piano lo
scolo che raccoglie le acque piovane e le avvia verso il basso; c’è lì ancora un
poco d’acqua reflua che fa luccicare il percorso del liquido all’ingiù per la
pendenza. Un punto di vista inatteso, un po’ come se un attore avesse fotografato
il palcoscenico dove recita, perché la via, stando anche ai ricordi di Ferdinando
Scianna è il luogo dei suoi giochi, uno spazio che ritorna spesso nelle sue
immagini. La prima immagine che apre questo Autoritratto di un fotografo
(Contrasto, pp.205, € 22,90) raffigura infatti il fondale di quel teatro della vita:
una casa con affacci e scale esterne, una donna anziana che si sporge e un
bambino appena mosso in primo piano.

 

Scianna è un fotografo con una spiccata vocazione teatrale: è attirato dalle scene,
che fotografa quasi sempre frontalmente, come se sullo sfondo ci fosse una
quinta, l’elemento scenico che definisce lo spazio dove si muovono i suoi soggetti.
La scena naturalmente c’è sempre, come appare in una delle sue fotografie più
famose e citate, quella che ritrae Leonardo Sciascia nella chiesa di Recalmuto con
le due bambine in primo piano e lo scrittore che attraversa lo spazio delimitato
dal fotografo e dietro di sé l’impianto barocco con il Cristo morto dentro la teca.
Anche i suoi ritratti hanno sempre qualcosa di teatrale, i suoi bellissimi ritratti
colgono l’aspetto di maschera che ciascuno di noi ha, maschere naturali
ovviamente, perché quello che al fotografo interessa non è tanto la verità della
persona che ritrae, ma il suo apparire nella vita, il suo comparire, si potrebbe dire,
nella recita quotidiana che ci è dato di compiere.

 

La maschera è ciò che rivela come nel detto nicciano. Quel senso di teatralità gli
deriva naturalmente dalla sua appartenenza a una cultura che ha nel teatro greco
la propria origine, dal considerare l’apparire come forma stessa dell’essere, una
verità materialista, come aveva perfettamente capito Sciascia presentando al
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mondo le fotografie di Scianna in quel libro fondativo che è Feste religiose in
Sicilia pubblicato da De Donato nel 1965. La teatralità è anche il tono con cui
l’autore di questo Autoritratto parla di sé stesso. Ci sono almeno tre Scianna. Il
primo è naturalmente il fotografo, perché così è nato, così ha lavorato e così s’è
mantenuto per vario tempo il giovanotto andato da Bagheria a cercar fortuna al
Nord, a Milano nel 1966, un anno dopo la pubblicazione di quel bellissimo libro in
piccolo formato. E come fotografo è conosciuto non solo in Italia, ma nel mondo
intero, perché Scianna è stato ed è ancora uno dei fotografi della Magnum,
l’agenzia fondata da Capa, che ha avuto in Cartier-Bresson il suo papa dopo la
morte di Robert. Nel 1982, al momento in cui lasciava Parigi dopo un decennio di
permanenza dove aveva fatto l’inviato di L’Europeo, presenta la sua candidatura
su suggerimento del suo mentore Henri per entrare nel novero dei più famosi
fotoreporter occidentali.

 

Naturalmente la candidatura viene accettata e così riceve ufficialmente il bollino
di reporter dopo averlo fatto da tempo, ma come si sa le promozioni ufficiali,
come i premi e le medaglie al merito, si ricevono solo dopo, mai prima. Ed ecco
qui il secondo Scianna, debitamente raccontato nella Autobiografia: lo scrittore.
Bisognerebbe dire scrivente, alla Roland Barthes, perché all’inizio il fotografo
siciliano è un giornalista, uno che accompagna le foto con le sue parole: scrive
articoli da Parigi. Fa anche memorabili interviste con Barthes, Foucault, Kundera e
tanti altri. E li ritrae. Anche queste sono maschere, meravigliose maschere, tanto
è vero che di alcuni, ad esempio Barthes, il suo scatto è diventato una sorta di
icona: il modo con cui lo ricordiamo adesso che non c’è più. Scianna fotografa
solo vivi – il padre per dissuaderlo dal fare questo losco mestiere che sarebbe il
fotografo gli aveva detto: “Fotografo, uno che ammazza i vivi e resuscita i morti”.
La storia l’ha raccontata lui più volte per iscritto e a voce, e ha che fare col
fotografo del suo paese, Bagheria, Coglitore. Adesso quei vivi di quegli anni, la cui
immagine era destinata alle pagine patinate del settimanale milanese, sono tutti
morti, e l’icona è fissata per sempre. Il secondo Scianna impara a scrivere persino
in francese, diventato un giornalista coi fiocchi, ma sempre in compagnia del
primo, il fotografo: il suo doppio.

 

In realtà ci sarebbe il triplo: lo Scianna narratore orale, un vero portento,
affabulante e tonale nella voce, assertivo e seducente. Il giornalista non è ancora
uno scrittore, ma sta per diventarlo. Forse lo è già, a voce. I libri sono la passione
di Ferdinando Scianna, come racconta in questo libro che è il regesto dei suoi libri



passati e alla fine anche di quelli futuri, perché chiudendo il volume non può fare
a meno di elencare quelli che vorrebbe scrivere, o che ha già scritto ma non dato
ancora alle stampe.

 



 



Lo scrittore è però lo Scianna dei libri degli ultimi dieci anni, quello che si è
cimentato con la scrittura di libri sulla fotografia, di teoria fotografica, sempre
mediata dalla sua pratica di fotografo, anche se qui c’era in effetti un precedente:
lo Scianna collaboratore delle pagine culturali del Sole-24 ore, del “Domenicale”,
recensori di libri e di mostre altrui. Un critico? Sì, ma non solo. Anche in questo
caso i suoi scritti giornalistici sono piccole scene teatrali, dei teatrini di parole che
allestiva sino a qualche anno fa sui fogli di carta della testata, e persino qui, su
questa rivista digitale.

 

Della prosa di Ferdinando Scianna non si può che dirne con un aggettivo:
siciliana. Per quanto realista, come lo è in apparenza la sua fotografia – la realtà
un siciliano non sa mai bene cosa sia e pirandellianamente ne dubita, pensa che
sia un inganno, o almeno qualcosa di difficile da comprendere, e che
inesorabilmente l’attrae proprio per la sua ambiguità –, ha sempre qualcosa di
sontuoso, non tanto lessicalmente, ma nel modo di porgere la propria
argomentazione. Lo Scianna giornalista è anche sotto l’indubbia influenza di
Sciascia, non della sua prosa a clausola, con le frasi ellittiche che chiudono a
sorpresa, come se fossero costruite con sintassi tedesca, ma dello Sciascia con
vocazione morale. Scianna è un moralista, nel senso che cerca sempre una
morale, e la sua fotografia ha una ispirazione morale, anche se il gusto per il bello
– il bello contrastato, inusuale, variegato e scontroso – ottunde in parte la
moralità di fondo o almeno la contraddice: ama troppo le foto belle, che sono poi
quelle che lui giudica riuscite – un mistero che si risolve solo quando lui lo
racconta, perché la voglia di raccontare è per lui una mania, come quella del
Maestro di Regalpietra era “della verità”.

 

Per capire cosa è la bellezza, quella imprevista ma immancabile, bisogna
guardare il suo libro dedicato a Marpessa. Poi c’è il terzo Scianna: il collezionista.
Autografo di un fotografo era apparso dieci anni fa, e questa edizione è ora
arricchita di una parte finale datata 2021. Sono pagine in cui l’autore rivela quella
che è la sua passione più forte: collezionare oggetti, per lo più piccoli oggetti.
Accumulatore di ninnoli, oggettini di varia forma e materiale quasi tutti legati
all’artigianato popolare in giro per il mondo – Scianna ha naturalmente molto
viaggiato, come ricorda il suo libro autobiografico – che come lui stesso spiega è:
“Una fascinazione che in un certo modo è andata di pari passo con la sua bulimia
fotografica”. Chi lo frequenta sa che è raro vederlo anche in occasioni conviviali o
pubbliche senza la sua macchinetta fotografica al collo. La estrae all’improvviso
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e… clic! Il suo collezionismo è ovviamente quello delle immagini di cui ha stipato
la sua abitazione e il suo studio. Immagini appese e immagini appoggiate ai
ripiani. Naturalmente c’è qualcosa di teatrale anche in questo, e di siciliano
insieme, ma c’è anche la memoria di un mondo che era, al contrario, povero di
cose e oggetti, e poi c’è il collezionismo come forma di possesso del mondo (la
fotografia è questo: collezionare il mondo, possederlo, dice Susan Sontag).
Bulimia, ha scritto giustamente Scianna, che non si sazia mai: + 1. Il collezionista
è un uomo sospeso tra l’ordine e il disordine, come ci ha spiegato Walter
Benjamin. Lo scrittore tedesco lo definisce l’“erede”, l’uomo che prova il
sentimento d’obbligazione del possidente nei confronti del proprio possesso.

 

Una passione inattuale nella sua forma più pura, anche se ora il mondo è pieno di
gente che colleziona – cosa è Instagram se non un luogo di collezionismo? ma di
un altro collezionismo. Ferdinando Scianna è un collezionista pre-internet, pre-
selfie, uno che ha dedicato la sua vita alla collezione d’immagini. Non ha
risparmiato nessuno: ha raccolto immagini di tutti, di vicini e di lontani, di animali
e esseri umani, di oggetti e di luoghi. Una collezione sterminata con cui è arrivato
a fare i conti alla fine durante la pandemia del Covid 19. Il finale della
Autobiografia è la storia di come ha svuotato il suo studio di tutto di quello che
c’era in più: sacchi e sacchi di carta, sacchi e sacchi di vecchie diapositive. Ha
fatto un repulisti profondo e totale. Nel gettare via l’inutile annidato nello studio
ha riscoperto la sua vecchia vocazione, quella del secondo Scianna: lo scrittore.

 

Ci comunica che ha cominciato a scrivere veri e propri racconti di memoria.
Un’autobiografia dell’autobiografia. Non somiglierà a questo bel libro pieno di sue
bellissime immagini. Sarà, presumo, un libro di sole parole. Uno scrittore-scrittore
che esplora i recessi della memoria, gli angoli oscuri: “su tante faccende sulle
quali continuavo a pormi domande e a darmi rimorsi”. Un quarto Scianna dopo il
secondo e il terzo? In realtà c’è un solo Ferdinando Scianna: fotografo-scrittore-
collezionista: tre cose in una. Perché ognuna di queste tre contiene le altre due in
forma di sottoinsieme, così che alla fine sono nove Scianna, e non solo tre. Poi c’è
anche lo Scianna-zero, che non è l’insieme vuoto, ma quello tondo, cioè l’uovo
generativo: Ferdinando di Bagheria, siciliano. Lo Scianna che ama il nero e non la
luce, e che come quella via del paese natale è il fondo stradale solido su cui
fondare, nonostante le nostalgie che vanno e vengono, i piedi, e poi andare
sempre via. 



L'immagine di copertina è di Hermes Mereghetti.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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