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La scena ospita un dramma minuto. Una voce sussurra e noi rimaniamo in
ascolto, in attesa di una rivelazione che non arriverà. Lo spazio è ripartito in un
trittico, forma che dall’altare attraversa i secoli e arriva qui nuda, dissanguata,
senza più traccia del sacro: due danzatori colti in un gesto coreografico, la
riproduzione di un dipinto di Thomas Jones, A Wall in Naples,  del 1782 – dettaglio
prelevato dalla carne pittorica di un paesaggista gallese inebriato dalla luce del
Grand Tour –, i corpi degli stessi ballerini quasi solarizzati; piccole, piccolissime,
come note a piè di pagina, le donne di una tribù africana, un appunto fotografico
repentino che dice del corpo e di altro. 

 

Farewell, arrivederci. La pittura di David Salle è priva di malinconia, ma in questa
tela, più che in altri capitoli della sua vicenda pittorica, s’insinua una corrente
appena intiepidita da un afflato emotivo. La rêverie si dispiega: una porzione di
superficie senape inquadra i due danzatori, infilzati da una lama di giallo che
s’incunea nel fianco delle figure – l’uno tocca l’altra, le mani di lui le coprono le
orecchie con un gesto che anticipa un’intera enciclopedia di oscuramenti che
popoleranno le tele a venire; quelle di lei indirizzate alla propria bocca, gesto del
pensiero e di rivolgimento a sé, mentre a sinistra, un viola-blu che costeggia la
monocromia delinea i corpi impegnati nella danza e inabissa lo sguardo dello
spettatore; incoronata da un dettaglio luminoso, la parte alta della tela possiede
quel carattere consolatorio che è proprio del mimetismo pittorico, e sembra
riaffermare per un istante la realtà, malgrado i fantasmi e i soggetti squadernati
di una pittura crudele.

 

La lezione del Minimalismo è qui tradotta attraverso un rigore e una distanza che
rendono impossibile l’immersione emotiva nell’opera. Nel recupero di una
figurazione che solo in apparenza si appropria del flusso di immagini dei mass
media, colui che guarda è mesmerizzato, costretto all’interno dello spazio di una
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pittura gelida e magnificata da un carattere di eloquenza. La tentazione formale
della giustapposizione, la riproduzione, la mescolanza di materiale fotografico
scattato e trovato nascondono trappole profonde da cui si levano punte
acuminate: lo sguardo non trova punti di ristoro e si sposta nella composizione,
spinto qua e là lungo linee di tensione. La scena è un teatro di assenze e la
mancanza di principi gerarchici accresce la necessità di interrogare ciò che
alberga negli spazi tra un soggetto e l’altro. Eppure, una ragnatela di relazioni si
stende tra le immagini, consegnando lo spettatore a un sottile, pervasivo disagio.

 

Le stanze pittoriche di Salle, con i loro surrealismi, i concettualismi e ogni altro
ordine e grado di tassidermia dell’arte preludono alla rinuncia al significato
univoco, alla risposta che si cerca affannosamente saccheggiando la superficie
del dipinto. La disponibilità del repertorio del visibile e la possibilità postmoderna
di maneggiarlo spregiudicatamente hanno un esito fatale.

Le sue opere, come stazioni, sono monumenti all’elusività e gli anni ‘80 a cui The
Farewell Painting appartiene sono l’inizio della caduta lunghissima che è ancora in
essere, una fine che non smette di finire, dove il grado zero della narrazione
anticipa e profetizza la superfetazione delle storie che impregna oggi, 2021 d.C.,
un mondo governato dal caos.

 

Legge: Roberto Magnani del Teatro delle Albe.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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