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Quando si pensa alla letteratura della Resistenza, viene subito alla mente la prosa
narrativa o memorialistica; solo in un secondo momento la poesia. Forse perché,
come dice Calvino nell’introduzione a Il sentiero dei nidi di ragno, in tutti vi era
una “smania di raccontare”, di farsi storytellers sui treni, nelle osterie, sulla
pagina. Manca del resto un poeta che si sia completamente identificato con la
Resistenza, come potrebbe essere Fenoglio per il racconto. O ancora un libro di
poesia della Resistenza paragonabile a L’Allegria di Ungaretti che ¢ il libro di
poesia della Grande Guerra.

E tuttavia un buon numero di grandi poeti del secondo novecento ha fatto il
partigiano o ha fiancheggiato attivamente i gruppi clandestini: Zanzotto, Caproni,
Fortini, Gatto, Solmi. | primi due hanno preferito rielaborare la propria esperienza
post ‘43 nella narrazione breve, mentre in poesia se ne rinviene traccia nella
centralita del paesaggio per il primo, o, per il secondo, negli inseguimenti
spaesati e nelle cacce caratterizzanti le ultime raccolte.

Quanto agli altri, forse per essenza stessa della poesia, poche sono le liriche che
mostrano |'azione: Valdossola di Fortini che preannuncia la caduta della
Repubblica Partigiana esordendo con “E il tuo fucile sopra I’erba del pascolo/ Qui
siamo giunti/ Siamo gli ultimi noi”; Cronaca contadina n°16 di Crovi: “I messaggi
cifrati, le guance smorte/ il coraggio del colpo alla nuca:/ sbarrare ai fascisti la
bocca e le porte.” Talvolta e presente il nemico straniero con la sua dominanza
pervasiva nelle citta e nelle coscienze: “[...] ascolta il passo/ delle guardie di
ferro. E loro il mondo/ che non dice pil nulla, che non lascia/ indugi alla pieta,
tregua piu all'ira.” (Gatto). E quello indigeno, ormai condannato alla sconfitta, ma
sempre pil sguaiato e feroce: “E i, bej ‘nsavunaa, dal pel rasa,/ senta sij cass de
legn, o, ‘m’i ganassa,/ ranfia, ch’i sten par ténder caressa,/ o che, tra n’ rid e un
diss, Uismen cress j 6di/ de la camisa nera i carima,/ vin fuma, ‘n olter pissa, un
ters saracca,/ e ‘n cribben, cul so fa de pien de merda,/ man rosa ai fianch el
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cerca j 6cc nia...” (Loi, ...piassa Luret, serva del Titanus). O ancora, colto con
pieta, quale caduto: “la tomba di sassi” del soldato tedesco su cui bisbigliano gli
“angeli tutelari” (Bassani, Storie di poveri amanti); il fascista che, sparati per due
ore i suoi colpi, si consegna con “modi distinti” al suo destino (Fortini, Quel
giovane tedesco).

Un luogo della lotta ben fermato in versi € il carcere. Dal quaderno di Mario
Rossetti di Solmi leggiamo alcuni dei testi piu riusciti in assoluto della poesia
resistenziale. L'isolamento che, forzando all’'inazione, stimola sensazioni, sogni e
pensieri, pare particolarmente consono allo scavo poetico nell’io, se non
addirittura una sua metafora. La poesia intitolata come la raccolta rappresenta
una sintesi scorciata ed esemplare di tutto il percorso partigiano a partire dalla
scelta iniziale (“L'avvenimento ci somiglia”); Risveglio dell’evaso, attraverso
I'incertezza del detenuto sul proprio destino, restituisce la fragilita dell’'uomo
stesso: “Dubitosi come te/ I'ore prossime e i giorni, e tutto, affanno/ e timore e
speranza, addensa il tempo/ sull’instabile libra.”

Nella resa delle vicende che portano alla Liberazione sono piuttosto esigui anche i
testi relativi al momento conclusivo del 25 aprile. Gatto, nel’'omonima poesia, ne
comunica la pienezza del ritorno alla vita da un inferno di violenza, sopraffazione
e morte: “E fummo vivi, insorti con il taglio/ ridente della bocca, pieni gli occhi/
piena la mano nel suo pugno: il cuore/ d’'improvviso c’apparve in mezzo al petto.”
Crovi vi aggiunge una rivendicazione severa e come presaga delle accuse mosse
ai partigiani: “Ma quelli che scontato hanno I’errore/ dell’'innocenza e ne hanno
memoria/ sanno che la violenza non € sempre terrore/ qualche volta e sostanza
della storia” (n°28). La vittoria e la liberta raggiunta dopo vent’anni di buio sono
controbilanciati dalla delusione nei confronti della democrazia concretizzatasi nel
dopoguerra; smarrita la possibilita di ogni mutamento radicale resta allora I'elegia
(“Fu un amore, amici,/ che doveva finire”; Tobino, Il clandestino) o I'invettiva
(come nel Saba descritto da Sereni che, dopo le elezioni del '48, “Porca”, andava
vociferando per strada all’ltalia, “come a una donna che ignara o no a morte ci ha
ferito”).

Una buona parte di questa produzione sulla Resistenza piu che della Resistenza,
come sottolineava Fortini ad aggiungere un altro motivo che complica
volutamente le cose, si lega al problema della memoria, proprio oggi il piu
sensibile ed attuale. Si parte con la presenza dei morti - “i nomi per I'eterno



abbandonati” (Caproni, I lamenti lll) - che sempre vivifica la lotta e dovrebbe
alimentare il ricordo. E dunque | morti di piazzale Loreto e I'anonimo ragazzo che
cade sulla neve di Gatto o colui che affronta la morte restando come “un cencio”
a insanguinare l'avida terra (Pavese, Tu non sai le colline). Quindi si transita a
singole figure emblematiche quali i fratelli Cervi o, di nuovo, I quindici di Piazzale
Loreto, nominati perd uno per uno in apertura di poesia da Quasimodo. Ma anche
ad affetti piu privati come il fratello di Pasolini che con il suo “riso, il pudore,
I'innocenza” viene ritratto voglioso “di testimoniare/ con forza giovanile/ il
tormento,/ con la violenza la pieta.” (La passione del ‘45), e Leone Ginzburg di cui
la moglie Natalia piange I'assenza nella vita ritrovata del dopoguerra: “Se
cammini per strada nessuno ti € accanto,/ se hai paura nessuno ti prende per
mano./ E non e tua la strada, non e tua la citta./ Non e tua la citta illuminata. La
citta illuminata e degli altri [...]” (Memoria).

Piu tardi, quando sono ormai spenti i fuochi della lotta, vibrano dentro il
paesaggio sottili e inquietanti presenze come ne | rastrellatori di Bertolucci,
quando il passaggio di uccelli migratori sugli Appennini d’agosto fanno venire alla
mente “coloro che furono qui in transito/ [...] soldati scomparsi dalla memoria di
tutti.”. Gli stessi fantasmi potrebbero tornare nell’indefinito 19** di Raboni, che
beffardo avverte “[...] niente abbracci/ al baritono negro, allo scienziato/ ebreo
per parte di madre, niente fiori/ sulle fosse o rimproveri sgarbati/ agli aguzzini.
Quando piu te I'aspetti/ torna a tirare un’aria di cappucci.” Oppure si deve
constatare come “Quelli che restano hanno i capelli bianchi/ e raccontano ai figli
dei figli”, sopravvivono con magre pensioni, “diffidenti I'uno dell’altro, queruli,
ombrosi”; ed allora Levi in Partigia li esorta a continuare una fratturata ma
indomita testimonianza “In piedi, vecchi, nemici di voi stessi:/ la nostra guerra
non € mai finita”. Simile esortazione formula Turoldo in Torniamo ai giorni del
rischio, come se quella stagione lontana potesse ancora essere ispiratrice di
rigenerazione morale e di cambiamenti collettivi: “Torniamo a sperare/ come
primavera torna/ ogni anno a fiorire.”

Avvicinandosi al presente prevale I'impressione di una memoria della Resistenza
maltrattata per motivi di cronaca politica, attraverso un revisionismo ora subdolo
e penetrante ora sfacciato e grossolano che si & voluto fare senso comune:
“[...1Poi un giorno/ ne sale un altro e grida: e stato un gioco,/ uno scherzetto
innocuo. (E le forche,/ e le fosse, e quell’impura/ tempesta di purezza e di rapina?)
Piu neppure/ un’'ombra di imbarazzo lo disturba [...]” (Pusterla, Settembre 2003,



nuovo anno zero). A cio la poesia oppone con semplicita la sua naturale essenza
memoriale, a patto che si continui a scrivere su questo nodo decisivo della nostra
storia e, soprattutto, si continui a leggere versi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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