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Stretta tra le mura domestiche, assillata dalle varie gradazioni di colore assunte
dalla mia regione e dalle alterne – pur sempre modeste – possibilità di
spostamento, dopo una conference call, una riunione su Teams e una dad su
Meet, non mi resta che tuffarmi sul divano e farmi assorbire dai confortevoli
mondi che Netflix & co. quotidianamente mi propongono. Trovando riparo tra una
regina degli scacchi e una regina Elisabetta, tra uno stupefacente colpo alla zecca
di stato e una aspirante comica americana di fine anni Cinquanta.

Poi sollevo la cornetta – si fa per dire – e chiamo un amico, che, dopo aver
commentato gli oscuri dati sul Covid e aver dunque assolto come tutti al ruolo di
virologo improvvisato, mi comunica a gran voce che ha letto su internet che
gireranno un’altra stagione di Dexter – hai sentito?! Sì, Dexter. Nel frattempo
arriva un messaggio whattsapp da parte di un’altra series addicted, mi chiede se
ho qualche nuovo titolo da consigliarle: è in astinenza e non sa che guardare.
Allora cerco su Instagram quella pagina che seguivo (ma come si chiamava?) per
farle uno screenshot di un post in cui sono riassunte le ultime novità. Subito dopo
è la volta di mia madre che vuole informazioni su come poter guardare The Crown
nell’altro televisore di casa sua: si è appena appassionata alle serie, ci sta
prendendo gusto, e ha bisogno anche lei di un posto tutto suo. Infine, ingaggio
una lotta con i bambini, vedremo chi la spunterà e se alla fine sullo schermo ci
sarà una puntata di Power Rangers o una di Sanpa. Power Rangers. Vabbè, leggo
un libro: parla di serialità.

 

Si chiama Capire le serie TV (Nicola Dusi e Giorgio Grignaffini, Carocci 2020, pp.
198) e propone un giro intorno al mondo delle serialità televisiva. E la prima cosa
che capisco è che quelle che solitamente pensiamo siano le unità di contenuto –
le puntate – occupano in realtà una posizione intermedia nel sistema seriale. Gli
episodi, a monte, derivano da un’operazione di montaggio, che traduce una
sceneggiatura, che è a sua volta l’espansione di un concept; ma, a valle, sono
anche legati tra loro in una stagione, in insiemi di stagioni, da cui derivano
ulteriori testi destinati a girare su più media. Proprio come avviene alle parole –
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generate da sillabe, composte da fonemi, a loro volta scomponibili in tratti, ma
anche articolabili in frasi, messe in successione a formare testi – nel sistema
linguistico. Mi sembra dunque interessante cercare di comprendere più che il
senso di un singolo episodio della mia serie preferita di turno, come esso,
articolandosi con altri contenuti, produca significati che lo trascendono.

E inizio a pensare che la serialità funzioni un po’ come il mondo della cucina.

 

Perché fermarsi al piatto bellamente impiattato (gli episodi), e non allargare lo
sguardo a come esso è stato concepito, realizzato nella preparazione, e poi
commentato dai degustatori, riprodotto da altri cuochi, variato e tradotto in altre
culture alimentari? La sceneggiatura è allora l’equivalente della ricetta, un testo
che Greimas avrebbe definito programmatore, poiché contiene le istruzioni da
seguire per realizzare un qualcosa (la sceneggiatura è destinata a tradursi in
puntata, la ricetta in piatto). Il montaggio, grazie al quale si tessono le fila della
narrazione, si chiariscono le connessioni tra le diverse linee narrative, si
semplifica o si complica la fabula corrisponde all’assemblaggio del piatto, in cui
convergono e trovano senso le diverse preparazioni culinarie. Seguendo questo
cammino, entro, grazie al libro, nel dietro le quinte delle serie, in tutto ciò che sta
“a monte” di quello che solitamente guardo sullo schermo, e mi si apre un mondo
affascinante e complesso, presentato su un doppio binario, tecnico e semiotico,
con un costante tentativo di tradurre il metalinguaggio di un campo in quello
dell’altro, con categorie che sono in rima, si rafforzano e si chiariscono a vicenda.

 

A valle delle puntate stanno invece tutta un’altra serie di produzioni che ben
illustrano come le serie, specie quelle di ultima generazione, si configurino
sempre più spesso come brand, sapientemente gestiti secondo le più avanzate
tecniche di marketing: possiamo acquistare tazze, portachiavi e magliette di
Games of Thrones; travestirci per carnevale con la tuta da laboratorio di Walter
White o con il vestito di Eleven di Strangers Things (fare un giro su Amazon per
credere); acquistare giochi da tavolo ispirati a Narcos o a The Marvelous Mrs.
Maisel; organizzare una cena a tema Dexter con sedie schizzate di finto sangue
servendo come dessert pasticcini a forma di dito mozzato (letteralmente un finger
food) e torte decorate di rosso con la tecnica del dripping (da Pollock al cake
design è un battito di ciglia). 

 



 

Per non parlare di tutte le campagne unconventional realizzate in occasione del
lancio delle nuove stagioni dei prodotti più noti: La casa di carta, per promuovere
la terza stagione, ha messo sotto teca in molte piazze italiane un pupazzo vestito
con l’ormai iconica tuta e maschera di Dalì, ponendo un interrogativo su quale
sarebbe stato il nome della città scelto come pseudonimo dal nuovo componente
della banda (“Torino è dei nostri. O forse no”, “Milano è dei nostri. O forse no”,
“Palermo è dei nostri. O forse no”).

 

E giù con indizi e supposizioni, punti interrogativi e sondaggi che hanno generato,
sembra, un forte impatto sui social, oltre che un grande interesse da parte del
pubblico (come è noto, alla fine, si trattava di Palermo).

A partire da questo presunto sviluppo lineare, che potremmo sintetizzare con la
formula “dalla produzione al consumo” (ovvero dalla concezione della serie alla
sua espansione transmediale), si innesta però una circolarità che genera più
complessi effetti di ritorno. Le testualità “secondarie” dei testi seriali (dal recap al
teaser, passando per la sigla, i videogiochi etc.), ci dicono Dusi e Grignaffini, non
vanno intese come subordinate a un presunto testo fonte “primo”, ma come sue
riprese, traduzioni, adattamenti e tradimenti che contribuiscono, tra l’altro, a
trasformarlo. Banalissimo esempio: le nuove copertine del romanzo L’amica
geniale sono illustrate dalle attrici protagoniste nella trasposizione televisiva. E in



queste trasformazioni rientra a pieno titolo anche il pubblico, non più semplice
audience ma prosumer, soggetto attivo, produttore di contenuti, in grado di
determinare successi e insuccessi, nostalgiche riprese e tragiche fini di serie
odiamate.

 

Mi viene ancora in mente un paragone con la cucina, dove ultima tendenza del
delivery sembra essere quella delle cosiddette meal box (scatole con ingredienti
predosati e semilavorati, che consentono in poco tempo di completare a casa
propria il piatto), o dove, in molti ristoranti, è richiesto di fatto ai degustatori di
completare a tavola il lavoro degli chef, per esempio aggiungendo una salsa.
Anche il degustatore seriale è chiamato a completare e arricchire il senso di ciò
che guarda, ora esplicitando citazioni e impliciti richiami ad altri testi che
emergono dagli episodi, ora creando contenuti aggiuntivi ex novo. Dalla
produzione al consumo, dunque sì, ma aggiungendo: “e ritorno”.

 

Raccontando il cambiamento dei mezzi di comunicazione, la trasformazione delle
esigenze produttive, l’evoluzione nel sistema dei generi, in controluce, c’è spazio
nel libro per una storia della serialità che mostra quanto questi prodotti si siano
trasformati, diventando da meri riempitivi dei palinsesti, da prodotti di magazzino
da sfruttare a più non posso, punte di diamante della programmazione televisiva
e delle nuove piattaforme non lineari. Dalle prime stagioni alla “tenente
Colombo”, con struttura episodica fissa e trama autonoma di puntata in puntata,
si è passati, secondo diverse gradazioni, alle narrazioni multistrand, tipiche di
quella Complex Tv che Mittel fa coincidere con la nuova epoca d’oro della
serialità. Racconti in cui si intersecano le vicende di più personaggi co-
protagonisti, in cui i generi si ibridano tra loro e in cui sempre più spesso
compaiono tecniche e soprattutto nomi presi in prestito dal mondo
cinematografico – attori, registi, produttori –, la cui fama sembra quasi autorizzare
(quando non creare l’aspettativa) a innovare i canoni della serialità.

 

In questi continui passaggi da un testo a un altro, da un medium all’altro, i confini
della serie sfumano, i suoi significati si ricostruiscono a cavallo tra più media,
secondo prassi di consumo ormai abbastanza consolidate. Io stessa all’inizio di
questa storia ho rimbalzato tra telefono, pc e tv senza soluzione di continuità. Del
transmedia storytelling, d’altro canto, Jenkins aveva parlato anni fa, e ancor



prima, in ambito semiotico, ci si era occupati di traduzione intersemiotica. Ma c’è
di più. Non solo il senso della serie si costruisce unendo i puntini di testi disparati,
ma esso tende a esondare rispetto al cosiddetto mondo finzionale. Ce lo aveva
già raccontato Gianfranco Marrone a proposito di Montalbano, il quale,
trasportando il suo ruolo di commissario nel mondo, era diventato opinion leader
dei tristi fatti di Genova del 2001. Lo stesso Montalbano fattosi promoter turistico
di una Sicilia inventata e struggente mostrata a cavallo tra romanzi e tv,
testimonial di un certo modo di concepire la cultura alimentare isolana, critico
gastronomico in grado di determinare le sorti di alcuni ristoranti legati alle sue
vicende. E lo stesso è accaduto a Kevin Spacey, trasformato alla bisogna in
opinionista politico pronto a dispensare pareri sulle elezioni americane del 2016,
quando impazzavano sul web i paragoni tra Underwood e Trump e si azzardò
persino una influenza di Claire Underwood sul look della neo-first lady Melania.

 

Non si tratta più dunque di tradurre una serie tv in fumetto, videogioco etc., ma di
farla entrare nella vita di tutti i giorni, in una vertiginosa fusione di discorsi
(turistico, culinario, politico, mediale). Una forma seriale sembra impazzare nelle
nostre vite, fino a coinvolgere le nostre soggettività. Per esempio attraverso quel
fenomeno che è stato definito da Giovanni Ragone e Donatella Capaldi come
“autoserializzazione”, evidente nelle pagine social di tanti giovani e meno giovani
impegnati a mostrare con le loro stories, giorno dopo giorno, la loro
(serializzatissima) vita.

La puntata dei Power Rangers volge intanto al termine, meglio spegnere prima
che diabolicamente nel giro di qualche secondo inizi in automatico la successiva.
To be continued.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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