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Parigi, Amburgo, Vienna, New York, Los Angeles, Milano soprattutto, sono alcune
fra le città che Giuseppe Varchetta ha attraversato. Il fotografo non si ferma nelle
vie alla ricerca di un soggetto, non attende il tempo dell’occasione da cogliere,
della decisione da prendere o del momento da non mancare. Semplicemente
passa, in punta di piedi, in silenzio, come appare nel suo libro Di passaggio
(Corraini Edizioni, 2020, con un testo di Cristina Battocletti). Al tempo stesso
avanza e indugia, in un’insolita mescolanza delle due cose.

 

Ren, Parigi, 1996
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La fotocamera diviene quasi un quaderno degli appunti, un album per gli schizzi.
Varchetta fotografa le cose che lo circondano, uomini, animali, edifici. Se la nostra
identità è il nostro modo di vedere e di entrare in contatto con il mondo, nel
momento in cui si sfogliano le pagine di questo libro si attraversa lo spazio, si
posa lo sguardo sulle sue forme, e queste ci rimandano, come un riflesso, la
nostra immagine. E quelle stesse immagini, man mano che si avanza nel viaggio,
restano indietro, appartengono a un tempo che non è più nostro. Passano. E
passare, per il fotografo, significa guardare. In che modo?

 

Una cosa, tra le prime che suggerisce l’ampia raccolta di immagini, è l’utilizzo
pressoché esclusivo della focale “normale”, quella coincidente con la copertura
visiva dell’occhio umano. L’esclusione di grandangolo e teleobiettivo è già di per
sé significativa, in quanto denota la scelta di disinteressarsi sia di una visione
d’insieme sia di un approccio analitico. 

 

Happy, Timisoara, Romania, 2009.



Un altro elemento che colpisce è la presenza costante della figura umana, che
però non incrocia mai lo sguardo con quello del fotografo: il rapporto non è di
reciprocità. Gli scatti si riferiscono quasi tutti ad ambienti esterni o estremamente
ampi come l’interno di gallerie d’arte. L’occhio del fotografo sceglie di non entrare
in un vissuto individuale, in uno spazio privato, ma di condividere una dimensione
comune, quasi sempre la strada. Si tratta di situazioni fluide e dinamiche, la
visuale è quindi quella di un passante tra i passanti.

 

Il fotografo/passante registra quello che vede, disinteressandosi, almeno in
apparenza, a filtri di natura etica o estetica. La sua ricerca sembra consistere
nella rinuncia a ritrarre un aspetto determinato o particolare della realtà, nel
tentativo di coglierla nella sua totalità. La sua cifra stilistica si risolve nel non
adottarne alcuna: la caratteristica dominante è la normalità. Normalità in senso
statistico e sociale, che trasborda in quella figurativa, facendola stridere con
l’idea corrente di un fotografo creatore, cioè di colui che imprime alle sue
creature la soggettività di un marchio ben definito e riconoscibile. 

 

Inquadratura, taglio, esposizione, contrasto, toni, nitidezza, grana e tutti gli altri
parametri tecnici che possono essere presi in considerazione rispondono
all’unisono al requisito della normalità. Non stupisce, allora, che il quantitativo (un
milione di scatti ci vien detto nella introduzione!) sia preferito al qualitativo.
Anche il numero dei libri pubblicati da Varchetta è davvero considerevole, fra
questi uno è dedicato a Ettore Sottsass e uno a Michele De Lucchi. Per capire chi
siamo bisogna incessantemente prendere nota di cosa facciamo e di come lo
facciamo. 

 

La componente alfabetica e grafica, presente in quasi tutte le immagini, in alcuni
casi addirittura a riempire l’intero fotogramma, documenta la sovrabbondanza di
un arredo urbano, qualcosa che è ormai impossibile sottrarre allo sguardo del
passante. Ma non funge solo come apparato didascalico, l’irruzione delle scritte
(insegne, pubblicità, graffiti) nelle immagini è una chiave per comunicare e
suggerire l’interpretazione dello scatto. Si tratta, per l’appunto, di una voce
pacata, un sussurro, un accenno appena, volto a stabilire con un’ombra di sorriso
una complicità intellettuale con chi è in grado di comprendere e condividere.
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Studiate la storia, Milano, Lorenteggio, 1992

Studiate la storia, dipinto a grosse pennellate su un muro di recinzione, parla a
tutti, ma ammicca a chi la lezione dei muri l’ha già imparata. Allo stesso modo, in
Lam, i segni indecifrabili spruzzati sul muro con la bomboletta sfidano alla
comprensione di un linguaggio e di una cultura che si possono incarnare
nell’immigrato in primo piano. 

 

Il titolo del volume, però, non si riferisce all’individuo che passa, al passante
appunto, ma allo spazio che questi deve attraversare, il passaggio. Sotto questa
luce, tutto quello che si vede nelle foto, a parte le strutture architettoniche, che
però non vi hanno alcuna autonomia, è destinato a mutare velocemente: le
persone e gli animali ad uscire dall’inquadratura, auto, moto, biciclette e
monopattini a circolare, i graffiti ad essere imbiancati, i cartelloni rinnovati, le
mostre rimpiazzate al termine della loro vita effimera. Non diceva Virginia Woolf,
delle sue passeggiate londinesi, che “il fascino della Londra moderna sta proprio
nel fatto che non è costruita per durare, ma perché passi”? Varchetta coglie ciò
che sta scomparendo più di quanto sia sul punto di apparire.

Il passaggio è la condizione transitoria di ciascuno di noi, che vi siamo costretti
per venire alla luce, e che dopo la nascita e per tutta la durata della vita non
possiamo che dire: “siamo di passaggio”. In attesa di un ultimo definitivo passo
che, per alcuni, può costituire un ulteriore passaggio.

 



Lam, Milano, 2016.

La foto in copertina fornisce il naturale complemento del titolo: J’EXISTE. È
assolutamente rilevante che l’affermazione sia seguita dal punto. Una
esclamazione avrebbe avuto il sapore di una disperante affermazione
esistenziale, una revanche contro qualcuno o qualcosa capace di mettere in
dubbio la vita stessa. EST-CE QUE J’EXISTE? sarebbe stato, invece, il pungolo
polemico per mettere in discussione i parametri qualitativi, un dubbio sull’equità
del gioco tra dare e avere dalla vita, un chiedersi se ne vale la pena.
L’affermazione nitida, pura e semplice dell’esistenza, diventa, invece, un invito
del fotografo ad attraversarla, questa vita, con la curiosità di chi ha a disposizione
innumerevoli e sempre nuovi scenari da osservare, ma la consapevolezza che
assieme alla scena, cambierà l’attore, perché, come si dice, siamo di passaggio.
La curiosità è la premessa per cogliere i segni del proprio tempo, le
corrispondenze che lascia scorgere la propria epoca e che per essere percepite
richiedono un interlocutore in grado di individuarle e decifrarle.

 



J’existe., Alsazia, Francia, 2018

Il fotografo è come il flâneur che cammina per la città e sperimenta con lo
sguardo la sua trasformazione in metropoli. Ciò che conta è rendersi
impercettibili, uscire dalla sorveglianza e dalla visibilità permanente in cui siamo
immersi, trasformarsi in dissidenti, camminare senza farsi notare, sino a
raggiungere una forma istintiva di dissimulazione. Una sorta di intimità a distanza
che permette di abbandonarsi all’apparizione dell’altro senza dover apparire, o
meglio, un lasciar essere delle cose.

 

Questo libro è il racconto per immagini di un uomo che rifugge dal chiasso del
protagonismo, che si colloca sullo stesso piano dei soggetti che fotografa, dei suoi
compagni di strada. Solo una grande città lo rende possibile, poiché la città è il
luogo della discrezione. E solo una grande città rende possibile la flânerie come la
intendeva Baudelaire, e come ancora oggi la si può praticare: “essere fuori casa e
ciò non pertanto sentirsi in casa propria; veder la gente; essere in mezzo alla
gente e restare nascosto alla gente”.



Ma il ricorso all’anonimato per Varchetta non è la rinuncia alla soggettività
quanto, piuttosto, la condizione perché sia realmente compiuta. Come un bravo
antropologo, capace di spogliarsi dei suoi panni per poter essere accettato dalla
comunità da studiare, a cui si chiede di confondersi con l’ambiente per non
essere d’ostacolo alla ricerca della verità. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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