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1981. È l’estate rovente di Alfredino e il pozzo, dell’incidente fatale di Rino
Gaetano, del matrimonio di Lady Diana e Carlo d’Inghilterra, delle diciotto reti di
Roberto Pruzzo. Nella calura appiccicaticcia romana Eleonora e Liviana sistemano
i panni bagnati sui fili, lo stendino è piazzato di fronte alle porte degli
appartamenti nuovi di zecca, su un grande pianerottolo spoglio. Finalmente le
lenzuola quest’inverno si asciugheranno per bene, l’umidità non spezzerà più le
ossa.  A via di Valle Aurelia, nel complesso di case popolari di cemento grigio e
rosso, centinaia di famiglie sono alle prese con la loro nuova vita. “Era una casa
che volevamo tantissimo, avevamo baccajato con tutte le forze. Io con la pancia
grande, in attesa della seconda figlia, stavo sempre a protestare. Vieni pure tu,
dicevano, così la casa ce la danno”. Eleonora è nata in valle, nella borgata di
Roma Ovest sorta spontaneamente alla fine dell’800 attorno alle storiche fornaci.
La nuova vita delle fabbriche, costruite in epoca romana e utilizzate a fasi alterne
fino alla prima metà del secolo scorso, aveva dato impulso a un esodo da ogni
regione d’Italia. Donne e uomini accorsero dal Veneto, dalle Marche, dall’Abruzzo,
e la valle si estese fino ad accogliere oltre mille famiglie. 
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La fornace produce mattoni perfetti: sorgono Prati, Della Vittoria, Balduina, il
Trullo. La fornace scarta mattoni difettosi: prendono forma le case dei fornaciari.
In seno a quella valle che – forse per quel fumo delle fornaci o forse per qualche
altra storia ormai lontana – è conosciuta ai più come Valle dell’Inferno, spuntano
caseggiati dagli spazi angusti, con piccoli giardini comuni e privati. A poco a poco
si aggiunge una parrocchia, il lavatoio comune, le osterie: spazi condivisi dove
trascorrere insieme la vita. L’acqua arriva dalle fontane, il riscaldamento funziona
a cherosene, la muffa in molte abitazioni imperversa negli armadi e sopra i muri,
ma la bottega è vicina – cosa insolita per chi vive nelle borgate di Roma ed è
costretto ogni giorno a cercare lavoro a chilometri di distanza – e quando una
famiglia è colpita da una disgrazia, subito interviene il sostegno della comunità. Ci
sono diverse abitazioni dignitose, sì, ma molte altre sono strette e insalubri, così
sin dal 1946 la valle compare nell’elenco delle borgate da abbattere, le condizioni
igieniche sono difficili e peggioreranno con le alluvioni degli anni ’50.
La vita nella valle è vivace, intrisa di disagio, violenza, amore e passione. Il lavoro
in fornace è duro, gli incidenti sono frequenti e i mattoni pesano, sono impiegati
sia uomini che donne, addette alle mansioni in cui è necessaria meno forza fisica.
Ci sono diversi anarchici, molti comunisti, alcuni democristiani. La guerra lascia
un’impronta profonda, tra gli abitanti si conterà più di un martire e nel giardino
della Casa del Popolo sorgerà un monumento dedicato a due medaglie d’oro –
Vittorio Mallozzi e Alberto Cozzi – e altri tre eroi – Augusto Paroli, Andrea Casadei
e Vittorio Fantini. Più avanti sarà posta una pietra d’inciampo, in ricordo
dell’anarchico fornaciaro Alberto Di Giacomo. 

 



 

Negli anni ’70 importanti sociologi, tra cui Franco Ferrarotti, dedicano alla borgata
attenzione e ricerche: la valle è una comunità spontanea atipica, perché sorta a
pochi metri dal luogo di lavoro della gran parte dei suoi abitanti; è l’esempio di
una comunità coesa, è un luogo di politica e di fermento. Nella squadra di
Ferrarotti c’è anche Maria Immacolata Macioti, che frequenta a lungo la valle e i
suoi abitanti, parla con le donne, registra i loro racconti di vita e le loro leggende,
tra cui la rocambolesca vicenda della visita di Stalin alla borgata, sbandierata da
molti vallaroli.

 

La valle è la valle, Roma è la città. A pochi metri dall’attuale fermata della
metropolitana, sotto a un ponte, c’è il “dazio”, la colonna d’Ercole che separa la
città dal mondo vallarolo.  Eleonora se ne ricorda bene. “Quando mia madre me
diceva che dovevamo annà in città pe comprà il cappotto me sentivo male, non
ce volevo annà”. Proprio a pochi metri dal dazio nel 1976 si allestisce il set di



Brutti, sporchi e cattivi, la fortunata pellicola di Ettore Scola. I riflettori si
accendono: le case di mattoni si trasformano in baracche, gli inquilini in
straccioni. Tre anni dopo Luigi Petroselli, già segretario della Federazione
comunista capitolina, è eletto sindaco, la situazione delle borgate è ai primi posti
dell’agenda della giunta e la valle fa parte del piano. “Tutti scennevano in piazza
pe chiede la casa, io pure, perché lo facevano gli altri. E poi avevo venti anni, ero
sposata da quattro, avevo già un figlio e ne aspettavo un altro. La mia casa, che
pure era ‘na bella casa, stava a diventà piccola”.  Sono abituati a combattere, gli
abitanti della valle. Per la casa, per la scuola, per l’illuminazione nelle strade. Poi,
nell’estate del 1981, quasi all’improvviso, tutto cambia.

 

2020. L’appuntamento è vicino alla fermata della metropolitana, proprio alla base
di quella scalinata diventata famosa per il film di Scola. Carle è arrivato in auto,
nel portabagagli ha due mattoni. “Vedi che sono un po’ storti? Tu te li compreresti
due mattoni così?”. Sono i laterizi che la fabbrica scartava e che servirono a
costruire le case della borgata, dove arriviamo dopo pochissimi minuti di
macchina. Siamo a poche centinaia di metri dal traffico di via Baldo degli Ubaldi,
dal via vai del centro commerciale. Qui c’è silenzio, rotto solo a mezzogiorno dal
suono delle campane, le case sono basse, poche sembrano abitate, una decina di
famiglie al massimo, una nonna culla un neonato, in un parco assolato e deserto
intravedo tre o quattro lunghi tavoli e delle panche di legno. Io e Carle facciamo
due passi, mi indica alcuni dossi alla nostra sinistra. “Qui una volta c’era l’osteria
delle tre Marie, qui c’era la casa della maestra, lì quella dei miei zii. Quest’erba
qui, la vedi? Sorge sui cumuli delle macerie, neanche quelli hanno portato via”.
Carle, in quell’estate del 1981, aveva sei anni, ma gli sembra di ricordarsi ogni
cosa. Le ruspe vennero all’improvviso, mi dice, c’era chi piangeva, chi urlava, chi
si legava ai cancelli delle case, chi stracciava la tessera del partito. 

 



 

“Noi veramente eravamo contente”. Incontro Liviana nel giardino di fronte alla
biblioteca di Valle Aurelia. Alle sue spalle si erge dritto uno dei palazzi di case
popolari in cui vive la maggior parte delle famiglie della valle, un alto
parallelepipedo di cemento grigio e rosso. Mi spiega che prima che arrivassero le
ruspe alcuni impiegati del Comune erano venuti da loro. “Se non lasciate voi
queste case non possono lasciarle neanche i vostri vicini, perché sono attaccate,
e noi non possiamo buttarle giù, ci dicevano così. Io ero giovane … ora, a distanza
di quaranta anni, mi accorgo che non è vero, che ci avevano detto molte bugie
per farci lasciare la nostra terra”.

Maria Immacolata Macioti nei giorni delle demolizioni era lì, a parlare con gli
abitanti, a sostenerli, a raccogliere le loro storie. “Molti avevano chiesto la casa
popolare, è vero, però il problema è stato che il Comune non ha mandato
ispezioni adeguate per capire la situazione della zona, così questo forzato
spostamento ha preso tutti alla sprovvista. Le case non sono state assegnate
sempre con criterio: gente molto anziana ha avuto l’appartamento agli ultimi
piani, quando ancora non c’erano gli ascensori”.
Liviana e Eleonora sono state fortunate, la loro famiglia è andata a vivere nello
stesso palazzo ed è rimasta unita, ma rimpiangono di avere perso quella vita “da
campeggio”, quando si poteva uscire di casa e lasciare tutto spalancato, affidare i



bambini alle attenzioni della comunità e condividere momenti all’aria aperta.

 

“La politica delle case popolari è stata certamente un fatto interessante, che ha
sistemato formalmente alcune difficoltà della città” riflette Macioti “ma non
sempre è stata portata avanti nel modo più adeguato. In molti casi sono stati
utilizzati materiali scadenti, le nuove abitazioni sono state costruite in fretta e con
pochi soldi. Nel caso di valle Aurelia poi ci sono andati anche di mezzo quelli che
una casa dignitosa ce l’avevano”. Nel suo appartamento stracolmo di libri, al
centro di Roma, la sociologa ricorda ancora molto bene immagini e emozioni di
quei giorni, mentre parla il suo pensiero vola più volte a don Roberto Sardelli, suo
amico e sostenitore di un altro importante trasferimento da una borgata
spontanea alle case popolari. Era il 1972 e gli abitanti dell’Acquedotto Felice,
dove Sardelli aveva fondato la sua scuola, dopo anni di lotta si videro assegnate
la casa a Nuova Ostia. Dopo solo pochi mesi il dramma che quel passaggio aveva
generato è venuto violentemente allo scoperto, uno strappo che non si è mai più
cucito.

Stefano Portelli è un antropologo, da anni studia i casi dei trasferimenti forzati
delle comunità, in una stessa mattinata abbiamo parlato di Roma, dei sassi di
Matera, di Africo, dei casi più recenti di Barcellona, di Casablanca, di Istanbul,
dove l’abbattimento di quartieri e comunità ha dato vita negli scorsi anni a vivaci
proteste. “La cosa tragica è che la disgregazione di una comunità urbana non si
ferma al momento del trasferimento, ma va molto più avanti.

 



 

Dopo la prima fase di spaesamento sopravviene una fase di disgregazione sociale
assai più ampia, che ha che vedere soprattutto con lo svuotamento delle strade.
Gli abitanti, abituati a una vita pubblica, si chiudono in casa e lo spazio aperto
rimane nelle mani di quei pochi socialmente problematici che nelle borgate o nei
quartieri un tempo venivano contenuti dalla collettività. I gruppetti di malavita, di
piccola criminalità di quartiere, di ladri di biciclette, prendono possesso delle
strade. La banda della Magliana è nata alla Magliana, quartiere di trasferiti da
Prato Rotondo. Nuova Ostia, dove sono finiti molti degli abitanti dell’Acquedotto
felice, è stato uno dei quartieri cuore delle reti internazionali di traffici di eroina”.
Quando le persone hanno la possibilità di auto-costruire la propria casa, ha
registrato Portelli nel corso delle sue ricerche, di adattarla sulla base delle proprie
esigenze, si verificano importanti trasformazioni sociali, si crea subito un
meccanismo di collaborazione che nasce dalla necessità di aiutarsi, si formano
legami interetnici, interreligiosi, interclassisti, ci si lega al territorio perché lo si



sente proprio, e di fatto lo è.

 

Per questa ricerca su Valle Aurelia ho intervistato donne e uomini, abitanti storici,
studiosi, antropologi, scienziati. Chiunque ha abitato nella valle – o l’ha vissuta
per un tempo più o meno lungo – si è unito a quel luogo in un legame profondo,
difficile da ritrovare tra i palazzi di cemento delle case popolari. Nel corso del mio
lavoro il Circolo Gianni Bosio, un importante archivio di storie orali, mi ha fatto
dono di un’intervista, è la registrazione di un’abitante, Teresa, intervistata
quando era già anziana, qualche anno prima della sua morte. Teresa è a casa sua
e parla di tante cose con l’interlocutore, Alessandro Portelli. A un certo punto
racconta di com’era la borgata. “C’erano tante fontanelle, e poi c’era la fontana
pubblica, l’ha vista? Ci deve andare! Faccia una passeggiata, la deve fare, ci
vengo io pure, a farcela vedere”. 

 

Le voci degli abitanti di Valle Aurelia e delle persone che l’hanno
studiata sono raccolte in una mappa sonora.

 

Marzia Coronati è un’audio-documentarista. Gli articoli che scrive per Doppiozero
raccolgono le testimonianze e le voci dei protagonisti dei suoi lavori radiofonici.
Tutti i disegni sono di Vittorio Giacopini.
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