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Uno degli assassini di Willy aveva tatuato sulla pancia il motto: “Proteggi la
Famiglia”, esibendo, in questo modo, la parte piu brutale e riconoscibile dei patti
di fedelta estrema che mostrano sempre una logica mafiosa. La fedelta cieca
spinge all’omicidio ed e I'esportazione del modello chiuso familiare a una societa
intera. La clanizzazione pervade il nostro collettivo, secondo il principio del
familismo amorale elaborato dal politologo Edward Banfield, un conservatore ma
originale, che aveva studiato sul campo il nesso tra il modello familistico arretrato
del Sud ltalia e il fascismo, ed elaboro I'ipotesi di un familismo amorale come
prassi diretta a massimizzare i vantaggi materiali e immediati del proprio nucleo
familiare a discapito del legame sociale. Il familismo amorale presenta non poche
parentele con cid che io ho chiamato il plusmaterno, modello di funzionamento
familiare che, con il suo eccesso di cura al limite della minorazione dei figli,
costituisce un attentato alla legge simbolica che regolamenta civilmente
I’esistere. Gli effetti letali del plusmaterno - cioe quando non si promuove
I'indipendenza dei figli, rendendoli dipendenti e soggetti a un amore controllante
- si possono misurare, olrte che nella non riuscita dei figli, anche nei confronti
della polis e costituiscono una minaccia all’'umanizzazione futura.

Il familismo amorale, cosi come il plusmaterno, oggi non prolifera solo nei contesti
degradati come al tempo di Banfield, al contrario e contagioso e trasversalmente
diffuso: il plusmaterno non e solo una faccenda di mamme e bambini ma € una
guestione sociale, e persino la politica puod esserne affetta. Cid accade quando lo
Stato diventa plusmaterno non facendo appello all'impegno dei cittadini, ma
cercando di rassicurarli, confortarli, blandirli. Sono passati solo 40 anni da quando
J.F. Kennedy, nel discorso d’'insediamento del 1961, disse agli americani: «Non
chiedete cosa puo fare il vostro Paese per voi, ma cosa potete fare voi per il
vostro Paese». Un discorso rivolto a cittadini attivi, democratici, che capovolge il
motto dello Stato soccorrevole che, con il regalo elettorale o la mancetta, cerca la
fedelta dei cittadini e un facile consenso. Tranquillizziamoli questi cittadini,
facciamoli dormire. Il cittadino infantile e il sogno di ogni tiranno.

In famiglia, anche un padre pud essere plusmaterno, come racconta la recente
storia di Claudio che ha ucciso nel sonno il figlio Andrea di 11 anni e poi si €
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sparato. In numerosi commenti si e parlato di una sorta di femminicidio per
interposta persona (il figlio), tuttavia se Claudio avesse voluto solo vendicarsi di
una ex moglie che non lo voleva piu, il suo gesto somiglierebbe, piuttosto che al
gesto di un patriarca violento, a quello di una delle tante moderne sorelle di
Medea, la quale uccise i propri figli per vendicarsi di Giasone che non la voleva
pil e che aveva sposato una giovane principessa, che Medea preventivamente
avvelena. Claudio le somiglia ma con una differenza: Medea non si uccide e si
gode lo spettacolo dello strazio di Giasone.

La nonna del ragazzo, madre dell’'uomo omicida-suicida, ha dichiarato che il padre
“lo amava talmente tanto da portarselo con lui”. Molte voci sono insorte al grido:
“non e la narrazione che si vorrebbe sentire, perché non e quella giusta!”. Invece,
guesta narrazione della nonna - cioe la storia dell’amore familiare eccessivo - e
proprio quella “esatta”, € quella che ci dice con precisione dove porta I'eccesso di
attaccamento genitoriale. Certamente, con la sua dichiarazione, la nonna vuole
“salvare” il figlio assassino e proprio per questo €, ancor piu, una storia
plusmaterna nel suo complesso, quella cioe che ritiene I'amore esagerato come
una possibile giustificazione per ogni possesso, controllo, abuso. Claudio
dipendeva dalla predilezione che il figlio aveva nei suoi confronti, il ragazzino era
la sua stampella, anche in senso proprio visto che aveva una gamba offesa che,
secondo lui, era il motivo dell’abbandono della moglie. Di bambini-stampella e
pieno il mondo delle famiglie monoparentali, in cui il figlio ha preso il posto del
coniuge. La dipendenza affettiva dei genitori nei confronti dei figli € una bestia
nera non ancora evidente ai piu. Chi uccide nella realta, - piu i maschi, se
teniamo conto dell’uccisione delle donne, e piu le donne per numero di uccisione
di bambini - esplicita i milioni di uccisioni nell’anima che ogni plusmaterno (delle
madri, dei padri, dei nonni, ecc.) provoca. “Facevano tutto insieme”, dice la
nonna. Anche morire. Infatti, quando noi “facciamo tutto insieme” ai nostri figli,
non e detto che per loro sia un bene, né che loro lo vogliano fare. Non vogliono
certo che li uccidiamo di noi.

L'uccisione dei bambini indica il loro possesso. Di chi sono i figli? Di chi li crea o li
fabbrica, viste le nuove tecnologie, di chi li alleva? Sono di qualcuno o
appartengono al collettivo in cui sono pienamente e simbolicamente inseriti da
che vengono al mondo?

La famiglia € il primo sociale per ogni essere umano. Il suo ripiegarsi, quale ne sia
la ragione - e la societa cattiva e spesso una scusa -, € una ferita allo sviluppo dei



figli. C’e un godimento dietro il ripiegamento, non un reale bisogno di difesa.

Che cittadini cresce il nostro modello di famiglia? Il cittadino-bambino ¢ il frutto
piu corrotto di un’educazione che non prevede alcun sacrificio delle pulsioni,
requisito minimo per entrare nel collettivo. La crisi Covid19 ha svelato con
evidenza spaesante la debolezza educativa rispetto al bene comune: riaprire le
scuole e stato a lungo indecidibile, molto piu che riaprire i ristoranti o le
discoteche. La mascherina come optional ne e il simbolo: non alleviamo cittadini
ma individualisti allergici al collettivo. Il cittadino-bambino nasce in famiglia, ne
esce con difficolta e, soprattutto, non cresce.

Quanto, nei pensieri degli adulti, i figli sono stati immaginati come cittadini? Li
abbiamo educati come singoli contro tutti, oppure come parte di un organismo
piu grande? Abbiamo chiesto loro solo fedelta alla famiglia o li abbiamo educati a
un’etica sociale? Li abbiamo messi nelle condizioni di elaborare psichicamente
una regola? Di introiettarla? Abbiamo fatto I'essenziale atto di umilta di passargli
I'idea che c’e una regola, una legge, un accordo sociale che oltrepassa noi
genitori e a cui noi stessi ci dobbiamo attenere? Oppure e passato il messaggio
perverso di la legge sono io? Se c’é un passaggio da bambino ad adulto, questo si
caratterizza con la caduta della credenza dell’'onnipotenza materna - la prima
onnipotenza che ognuno ha vissuto - e che oggi, invece, tiene il cartellone
indefinitamente e non decade mai.

E cosi che si produce il cittadino-bambino, quello che ha poca familiarita col
collettivo e nessun rispetto per I'altro, che non conosce le regole di negoziazione,
ma solo la superba disparita tra sé e gli altri. Il senso civico non sa cosa sia:
d’altra parte, come potrebbe istituirsi in lui la civilta se il suo primo Altro, quello
materno e matrice dei rapporti successivi, gli ha offerto una versione della vita
senza limite alla pulsione, un’esistenza in cui il seno della madre ha propagandato
guel consumo senza termine, ritrovato poi nella quotidianita neocapitalista? Come
puo introiettare una legge o tenere fede a un patto, se i loro corpi, dormendo
insieme, condividendo sogni e umori, hanno avuto una storia dal tratto incestuale
che ha falcidiato il padre? Alimentato a latte e trasgressione, egli sparge intorno a
sé, come un’infezione virale, il godimento mortifero in cui e stato allevato. Egli € il
prodotto di una (in)civilta plusmaterna che lo autorizza a vagare su un sentiero
fuori dalla legge e dalle regole. Fuori dalla polis. Con questa marcatura prodotta
all’origine dello sviluppo, una volta cresciuti, quale polis saranno in grado di
fondare questi soggetti?



Abbiamo insegnato ai figli che c’e una poesia nella polis? Elias Canetti scrive che
la solennita delle operazioni di voto deriva dalla rinuncia alla morte come




strumento di decisione e che con ogni singola scheda la morte € spazzata via. La
forza dell'avversario € in un numero - si contano i voti anziché le teste spiccate -
e il formalismo del numero garantisce il suo essere rappresentanza e non pancia.
Chi lo dovesse falsificare, senza accorgersene, lascia nuovamente spazio alla
morte. La rappresentanza non e una cosa formale e distante ma viva e,
soprattutto, che ci tiene in vita. La polis € commovente.

E se sono di qualcuno, i figli sono della polis.

Platone non aveva torto, anche se la sua soluzione appare impraticabile, resta il
fatto che i figli sono soggetti verso cui abbiamo il piu importante dei doveri:
metterli al mondo, cioe lavorare perché essi stessi possano pensare la loro polis
futura. L'esperienza dell’esogamico, del non familiare, € il fondamento di ogni
soggetto che dovra vivere insieme ad altri.

La filosofa Hannah Arendt parla di felicita sociale: «Gli uomini sapevano di non
poter essere felici se la loro felicita era collocata e goduta solo nella vita privata».
Possiamo immaginare che ci sia una felicita, una gioia nei corpi e nelle voci
incontrati in una piazza che abbiamo bisogno di rivalutare, perché non si spenga il
desiderio curioso verso l'altro corpo o verso quella voce cosi calda o strana,
comunque diversa dalla mia. E il pensiero di questo sapore del mondo che ci
salva dal claustrum a cui ci riduce ogni famiglia, anche la migliore, se resta
scollegata dalla polis. La felicita della polis ci fa capire che la famiglia non pud mai
bastare.

L’esistenza e sempre pubblica, e ce lo racconta con precisione il romanzo di una
figlia assoggettata alla logica della fedelta al genitore manipolatorio. Nel romanzo
di Tara Westover, L’educazione, si racconta la storia della sua famiglia, al cui
centro c’e un padre, un fanatico mormone, che obbliga i figli a vivere realmente
fuori dalla polis. La sua casa e isolata in una grande valle chiusa in Idaho, che
ospita una discarica. Ai figli & proibito frequentare la scuola, anzi non devono
nemmeno studiare, ma hanno I'obbligo di aiutarlo a recuperare i materiali della
discarica per costruire cio che servira all’autarchia della famiglia quando arrivera
la fine del mondo, attesa allo scoccare del nuovo millennio. Ai figli del fanatico
mormone e impedito anche andare in ospedale, persino dopo le ferite e le ustioni
patite a causa del lavoro in discarica: a curarli € la madre, pratica di erbe e di
diagnosi energetiche con le dita. | ragazzi non hanno contatti col mondo, se non
nel momento della messa, quando finalmente la protagonista puo vedere gli altri



bambini. Con loro, pero, non riesce a stabilire alcun rapporto, un po’ per
I'isolamento sociale della famiglia e un po’ perché e convinta, come dice il padre,
che gli altri bambini le siano inferiori in quanto, frequentando la scuola, ne sono
plagiati. Si accorge tardi che la plagiata € lei, la perfetta figlia ipnotizzata dal
carisma paterno. Tara € la figlia preferita, la piu intelligente, e non si sottolineera
mai abbastanza quanto puo essere duro, per un figlio, dover corrispondere a
quella predilezione.

Quando Tara decide di portare il fratello, vittima di un incidente stradale e
coperto di sangue, in ospedale invece che a casa, come avrebbe voluto il padre,
dice di sé: «Non sono una brava figlia. Sono una traditrice». Ecco la logica
mafiosa che sta sotto questo patto di predilezione. | ragazzi Westover non hanno
una vera vita, non solo a causa della claustrofilia del padre, ma soprattutto
perché questi li ha privati del primo atto simbolico che si dona a ogni figlio, quello
che decreta I'esistenza di ognuno: l'iscrizione all’anagrafe. Per lui, lo Stato non
deve sapere della loro esistenza. L'atto del padre che nega ai figli I'iscrizione
all’anagrafe del mondo sottolinea proprio il contrario, cioe quanto non ci sia
esistenza se non nella polis.

La polis e vitale per ogni singolo uomo, per ogni singola psiche. Lo abbiamo
compreso in ritiro sociale. Nelle fasi 2 del Covid-19, molti Paesi occidentali hanno
dato direttive “interpretabili”: forse d’ora in poi sara richiesto anche agli individui
di fare delle scelte e non solo allo Stato. Potremmo pensarlo come un modo per
rivolgersi al singolo e attivarlo. Lo potra essere solo in parte, pero, perché i
cittadini-bambini esistono ancora.

La scuola ¢ il primo mondo dei figli e ci sono tanti modi per negarglielo: il
prelevarli facendoli studiare in casa, sconvolgente pratica sempre piu diffusa, ma
anche inquinare continuamente il loro spazio scolastico con la presenza dei
genitori. Finalmente, quest’anno, alla riapertura, si € dismessa la perniciosa
abitudine di accompagnare i figli fin dentro I'aula, nel primo giorno di scuola. |
bambini si sono potuti riappropriare, cosi, del brivido dell’inatteso che procura
I’entrata in un nuovo mondo. Il loro. Asylum, etimologicamente e riparo, spazio
senza diritto di cattura. Ripensiamo in modo nuovo ai diritti dei bambini (non delle
mamme) in quanto cittadini. L'asilo € la prima polis di ogni bambino.

La polis € parola: i Greci sostenevano che solo un costante scambio di parole
poteva unire i cittadini in una polis e i bambini sono costitutivamente portati al
mondo della parola, amano il linguaggio e lo si vede dal modo in cui reinventano
la lingua, coniando termini che non esistono. Sono enigmisti creativi. Gli adulti



sostengono, nei bambini, il valore della parola? Della loro parola? | genitori
contemporanei sono convinti di parlare coi figli, di avere uno scambio con loro.
Sia nella clinica sia nella quotidianita, si osservano padri e madri dalla chiosa
anticipata, che spiegano ai figli la vita prima che essi abbiano il tempo di viverla:
e cosi che il desiderio di scoperta si spegne e la parola, da tesoro di scambio, si fa
persecutoria. Mentre la polis € una parola che, nelle sue origini sanscrite,
contiene la polivalenza della molteplicita dei punti di vista, delle esistenze e dei
destini.

La polis impedisce la disintegrazione della psiche.

Eros non e solo la sessualita fondatrice di un soggetto, ma € anche il desiderio di
vita in circolo, I'umanita di ognuno. Secondo la lettura “politica” che vorrei dare di
Eros, la pulsione di vita sostiene il legame collettivo e viceversa: Eros si situa
come cio che limita lo scivolamento nel sonno dell’incivilta. Il confine tra Eros e
Thanatos & sempre fragile, poroso, incerto, da riconsolidare e da reinventare ogni
volta. In questo senso, propongo di pensare a Eros come al principale fondatore
della citta, della polis, di una civilta in cui il legame e il desiderio circolano per
ostacolarne un destino di decadenza e morte.

Oggi siamo in un’epoca particolarmente priva di pensiero critico, eticamente
misera e barbara. Siamo pronti a sottometterci al primo guru, capo, leader,
dimenticando ogni pensiero critico. In questo mondo di ancelle e vassalli, la
rivoluzione e tenere una propria voce. C'e troppo familismo amorale, troppo
plusmaterno, e richiesta troppa fedelta anche nelle organizzazioni che si
dichiarano indipendenti. L'uomo ha sete di sottomissione diceva Le Bon. Non
dimentichiamo mai che la fascinazione ipnotica, su cui si fonda la servitu
“volontaria” dell’'uomo, nasce con la nascita dell’'uomo: € il bambino captato dagli
occhi e dal seno della madre. E Ii che ognuno di noi ha subito il primo
ammaliamento e proprio nel momento in cui il pensiero non € ancora sorto.
Possiamo dire che I'umanizzazione € un lungo percorso di liberazione, di
affrancamento da quella captazione e sottomissione originaria.

Questi temi sono affrontati dall'autrice del pezzo nel libro Troppa famiglia fa male,
Rizzoli 2020.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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