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Jared Diamond, in Armi, acciaio, malattie (Guns, Germs, and Steel, 1997), utilizza
un frame interpretativo, quello dell’antitesi tra Paleolitico “felice” e Neolitico
“problematico”, che dal best seller in poi è diventato un modello socio-culturale
abbastanza popolare, molto frainteso e troppo politicizzato. Da un lato ci sarebbe
il cacciatore-raccoglitore paleolitico in armonia perfetta con il proprio ecosistema,
organizzato in gruppi antiautoritari ed egualitari, consumatore responsabile, sano,
tendenzialmente pacifico, dall’altro c’è l’agricoltore neolitico, razziatore di terre,
bestiame e schiavi, gerarchico e maschilista, guerrafondaio e vulnerabile alle
epidemie.

 

Jared Diamond fa un discorso molto serio, documentato, complesso, attento alle
sfumature ma, come spesso accade, la vulgata ha banalizzato e strumentalizzato
il discorso. Discorso che, a mio parere, nonostante le critiche un po’ fuori tiro di
David Graeber, regge molto bene da un punto di vista storico, scientifico e
antropologico. Discorso che, se si avesse più tempo per studiare, vedremmo
seriamente sviluppato già molto prima e poi molto dopo la pubblicazione del libro.
Penso a Man the Hunter (1973) curato da Richard Lee e Irven De Vore, The
Ecological Indian (1999) di Shepard Krech III, After the Ice (2003) di Steven Mithen
o Inside the Neolithic Mind (2005) di David Lewis-Williams e David Pearce. Ma tra
gli autori che si incontrano nella ricca bibliografia commentata di Armi, acciaio,
malattie, che appunto si colloca nel solco di una lunga tradizione ermeneutica
della preistoria della nostra specie, colpisce l’assenza di un pensatore americano
che è il vero fondatore del “paradigma paleolitico”, Paul Shepard.
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Paul Howe Shepard (1925-1996), zoologo, naturalista, ambientalista americano,
ha conseguito un PhD in Conservation, Landscape Architecture, and History of Art
a Yale e dal 1973 al 1994 ha insegnato Natural Philosophy and Human Ecology al
Pitzer College a Los Angeles. Suoi libri principali sono Man in the Landscape. An
Historic View of the Esthetics of Nature (1967), The Tender Carnivore and the
Sacred Game (1973), Thinking Animals. Animals and the Development of Human
Intelligence (1978), Coming Home to the Pleistocene (1998). Nonostante le sue
idee su animalità e paesaggio abbiano toccato maggiormente il grande pubblico,
The Tender Carnivore and the Sacred Game è il vero must-read. In questo libro
visionario e profondamente ispirato, Shepard offre al lettore una diversa
immagine della nostra specie e del suo lungo cammino ecologico, dal Paleolitico
dei cacciatori-raccoglitori alla crisi della modernità. La sua idea è che “siamo chi
eravamo”, cioè le nostre strutture biologiche, cognitive e comportamentali si sono
evolute per rispondere a un ambiente naturale che oggi non esiste più. Cacciare,
seguire tracce, pensare animali è ciò che ha modellato il nostro cervello durante
milioni di anni di evoluzione, e non solo a livello genetico ma anche culturale.
Siamo carnivori “delicati”, fragili, programmati per vivere a contatto con boschi e
animali selvatici, fatti per camminare e raccontare storie, e questo passato
latente, mai completamente dimenticato, è anche all’origine della nostra
alienazione contemporanea. Con sguardo radicale, anticipando discorsi poi ripresi
dall’attivismo ecologico e dal primitivismo, Paul Shepard sviluppa un’analisi
sociale tra le più provocatorie e penetranti del nostro tempo.

 

Prima di Jared Diamond e di John Zerzan, prima delle facili banalità
antropologiche della paleodieta (“mangiamo come Fred Flintstone e staremo
bene”) o dal vegetarianesimo evoluzionista (“non abbiamo canini da carnivori
quindi non dobbiamo mangiare animali”), Paul Shepard aveva impostato il
paradigma dell’opposizione paleolitici vs neolitici, cacciatori vs agricoltori, sani vs
alienati, integrati vs apocalittici, in un modo così complesso e così problematico
da essere presto dimenticato dal pubblico e dall’università più ingessata. Ma non
completamente. Ad esempio la University of Georgia Press, nella seconda metà
degli anni Novanta, ha ristampato quattro dei suoi libri più importanti, rimettendo
in circolo le sue idee nella comunità scientifica, con risultati che, per quanto mi
riguarda, hanno influenzato tutta la mia ricerca e carriera accademica. Poi,
finalmente, a 40-50 anni dall’uscita dei suoi geniali lavori, anche l’Italia comincia
ad accorgersi di lui. È il caso di Natura e follia (Nature and Madness, 1982), curato



da Dominique Lestel, tradotto da Francesca Frulla, pubblicato da Edizioni degli
animali nel luglio 2020, e La selvaggina sacra. Caccia, cultura, collasso (The
Tender Carnivore and the Sacred Game, 1973), che dovrebbe uscire per mia cura
da Meltemi a primavera 2021, nella collana “Antropologia” diretta da Andrea
Staid.

 

 

Non trovo modo migliore per incuriosire il lettore se non citando a volo d’uccello
due passaggi da Natura e follia: «Come gli uccelli di terra che istintivamente si
mettono in viaggio per migrazioni transoceaniche, con la rassicurazione basata
sull’esperienza della specie che c’è terra dall’altra parte del mare, l’organismo
umano adolescente ritorna nel pericoloso terreno della percezione immatura,
presupponendo che la società sia preparata a incontrare la sua necessità psichica
di un nuovo approdo, cioè, che la società sia organizzata ad accompagnare questi
giovani riluttanti attraverso una gestazione potente, e strettamente strutturata»
(p. 108). Qui Shepard prova a gettare un ponte tra psicologia dello sviluppo e
psicologia evoluzionistica, concentrandosi su fasce d’età, il bambino,



l’adolescente, che raramente vengono prese in considerazione nei modelli
antropologici “adulti”. Proprio come l’antropologia sociale e culturale sembra
preoccuparsi di modelli sociali e culturali stabili ma quasi mai delle loro
“patologie”: «In passato la nostra specie viveva (e in alcuni piccoli gruppi ancora
vive) in stabile armonia con l’ambiente naturale. Ciò accadeva non perché gli
uomini fossero incapaci di modificare l’ambiente in cui vivevano, o non ne
avessero la prontezza, e non era nemmeno dovuto a un atteggiamento olistico o
rispettoso, ma a un motivo ancora più coinvolgente e profondo. Il cambiamento
incominciò tra i cinque e i diecimila anni fa, e divenne più distruttivo e meno
spiegabile con il progredire della civiltà. […] A posteriori, tale cambiamento è
stato spiegato in termini di necessità, o come declino degli antichi dèi. Invece, più
probabilmente, fu irrazionale (sebbene non illogico) e inconscio, una sorta di
fallimento di una fondamentale dimensione dell’esistenza umana, un’irrazionalità
ben al di là del fraintendimento, una specie di follia» (pp. 35-36).

 





 

Troppo filosofo-scrittore per piacere agli scienziati, troppo scienziato per toccare i
professori di discipline sociali e umanistiche, Paul Shepard si era costruito un
poliedro epistemologico difficile da manipolare e difficile da sdoganare:
primatologia e psicologia cognitiva, antropologia culturale e storia dell’arte,
neuroscienze e sociobiologia ante litteram, ecologia e ambientalismo militante. In
bilico tra il guru ecologista o lo scienziato eretico, in anni politicamente così
connotati come quelli tra i Sessanta e gli Ottanta del Novecento, Shepard restò
invece un uomo onesto, appassionato, umile, condannandosi quasi fatalmente
all’oblio. Se oggi il suo lavoro intellettuale sta invece riemergendo come un flusso
carsico è perché già allora aveva intercettato quel fascio di problemi globali,
cognitivi e interpretativi che noi, qualche decennio dopo, avremmo chiamato
Antropocene. La «specie di follia» di cui lui parla somiglia molto da vicino al
«great derangement» di Amitav Ghosh, che qui in Italia abbiamo tradotto
“cecità”, ma che nell’originale inglese è sì “sconvolgimento” ma anche “squilibrio
mentale”. Riprendere in mano Shepard e accorgersi che è uno dei pensatori più
attuali e penetranti del prossimo decennio ha qualcosa del reboot cognitivo e del
manuale di sopravvivenza per il futuro. Possiamo rimpiangere di non averlo letto
fin qui, ma sapere che c’è in inglese e che c’è e ci sarà in italiano è un buon
inizio. 
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