
Sessuale e politico: una relazione
complicata
Valeria Venditti
12 Agosto 2020

Se la gestione governativa della pandemia ha toccato indiscriminatamente
ognuno di noi, alcune soggettività hanno risentito particolarmente della
situazione. I media e i rappresentanti politici hanno riservato particolare
attenzione alle cosiddette “categorie vulnerabili” (gli anziani, ad esempio),
insistendo molto sulla necessità del distanziamento sociale e delle procedure
igieniche con cui proteggere sé stessi e gli altri. Ben poca rilevanza ha invece
assunto, nel discorso pubblico, una sfera che dell’infuriare del virus ha sofferto
più profondamente gli effetti: la sfera sessuale.

A intere categorie sociali sono stati negati tanto l’accesso alla ridistribuzione di
risorse economiche, quanto la considerazione delle loro specifiche esigenze.

 

Ad esempio, le lavoratrici e i lavoratori del sesso hanno dovuto realizzare reti
solidali autonome o organizzare class actions per vedersi riconosciuti alcuni diritti
di sussistenza. Le persone che stavano intraprendendo un percorso di transizione
di genere hanno pesantemente risentito della difficile accessibilità agli ospedali
pubblici. Nel frattempo, alla televisione si raccontava la gioia dello stare a casa
anche a coloro che, dall’altra parte dello schermo, erano costretti dentro mura
inospitali, come le donne vittime di violenza domestica o le persone LGBT e le/i
giovani maltrattate/i dai propri familiari. Per tutta la durata della crisi hanno
imperversato le polemiche sugli aperitivi, sullo sport al parco, sulle gite al mare e
su molti degli altri eventi che scandiscono la vita quotidiana delle persone. Ma la
politica ha di fatto distolto lo sguardo dalle questioni inerenti alla sessualità.
Lontano dalle preoccupazioni più immediate dei media, semmai le comunità LGBT
venivano tenute sotto stretta osservazione come potenziali focolai di nuovi
contagi e il premier Conte ammoniva i giovani scapestrati, indicando parenti e
congiunti quali uniche persone frequentabili. 
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Tutt’altro che da ascriversi a un’accorta divisione tra la sfera privata e quella
pubblica, questo silenzio dice molto sulla difficile interazione tra la politica e la
sessualità. Anche in questo frangente, il sessuale si è palesato ancora una volta
come quel campo di esperienza umana che non si lascia comprendere sotto alcun
ordine sociale, anzi lo eccede costantemente, lo aggira e lo scarta.

Del difficile rapporto che intercorre tra pulsione erotica e gestione politica riflette
Lorenzo Bernini nel suo Il sessuale politico. Freud con Marx, Fanon, Foucault,
edito per ETS. Qui l’autore ripercorre in maniera ispirata e agile il modo in cui,
negli ultimi due secoli, è stata affrontata la questione della relazione tra queste
due dimensioni fondanti dell’esperienza umana. Ciò che fa del libro una lettura
imprescindibile è la capacità di Bernini di tramare nell’ordito della storia del
pensiero una riflessione sullo stato delle cose presente e, in particolare, sul
quotidiano della politica italiana. La struttura stessa del libro (sei capitoli di
riflessione teorica incorniciati da un prologo e da un epilogo, riservati all’analisi
dell’Italia contemporanea) consente all’autore di dimostrare quanto la riflessione
sulla sessualità a partire dalla fine dell’Ottocento ad oggi costituisca un
armamentario concettuale utilissimo per comprendere il dibattito politico odierno.

 

Nel corpo centrale del volume, Bernini traccia la linea di pensiero che, di autore in
autore (e talvolta di autrice in autrice) ha interrogato il desiderio omosessuale
quale punto di partenza, inafferrabile e costantemente tradito, di un detour nei
flussi scomposti, fiorenti e politicamente sconnessi, del sessuale. L’analisi di come
il pensiero contemporaneo abbia cercato di dare conto delle pulsioni sessuali
considerate “perverse” o – per dirla con un termine evocativo, per quanto tecnico
– “polimorfe” non si limita però a considerare il desiderio omosessuale. Nel
procedere del testo si fa chiara la consapevolezza che il sessuale stride con il
politico perché le pulsioni raramente si conformano alla presunta morigeratezza
di quel desiderio eterosessuale a lungo immaginato come vocato alla monogamia,
alla riproduzione e alla stabilità. Piuttosto, il desiderio omosessuale rivela che le
pulsioni sessuali – di qualsiasi genere e specie – sono sempre ricalcitranti ad
adattarsi a un qualsiasi schema, soprattutto a quello schema che, nel
naturalizzare la vocazione degli esseri umani alla famiglia (ancora: monogamia,
riproduzione e stabilità), ha fatto di questa espressione del sessuale la base della
nostra civiltà.

 



Per imbrigliare il sessuale, il potere politico richiede ai soggetti di rendersi
individuabili: di dirsi soggetti unici, autonomi e indivisibili, appartenenti in modo
stabile a una categoria identitaria (una “specie”, dirà Foucault riferendosi agli
omosessuali). Ma le pulsioni si fanno beffa proprio di questa richiesta, avanzata
dall’insieme di insegnamenti che, dalla famiglia alla scuola, vengono interiorizzati
sin dalla più tenera età.

Nell’immaginario eterosessista di una modernità che è ancora la nostra, il
desiderio omosessuale è quello che per primo ha veicolato nella sfera pubblica la
minaccia che pulsioni a-romantiche, promiscue e talvolta caotiche, rappresentano
per l’idea di un soggetto sessuale caratterizzato da tratti riconoscibili e ben
classificabili – l’orientamento, il genere, il sesso. Ancora più del desiderio
femminile (a lungo fuori dall’interesse dei teorici perché sovente rimasto interno,
“oscuro”, illegittimo), il desiderio omosessuale emerge nelle analisi presentate da
Bernini come un desiderio tradito e inafferrabile.

 



 

Da Freud a Bersani, a trovare espressione è la questione di come questo desiderio
possa incastrarsi nella vita comunitaria. Bernini mette a nudo questo nodo
centrale: ogni analisi che voglia ritagliare un posto nella sfera pubblica per quella
sessualità che eccede o non si conforma al sistema di norme disciplinanti si trova
inevitabilmente a travisare il sessuale o a traviare il politico. Dalle letture più
conservatrici a quelle più liberiste e radicali, questo sesso indiavolato scalpita,
non scende a patti. 

Freud (che finalmente non viene qui rappresentato quale detrattore della
sessualità non-eterosessuale) parte dal presupposto che la pulsione difforme non



è altro che il frutto di un’esperienza problematica, sempre passibile di
rielaborazione. Se la cava così spingendo il perverso polimorfo in un cul de sac.
Per Freud, in fondo, siamo tutti eterosessuali, alcuni più sghembi, ma comunque
civilmente evoluti e dunque per cultura e natura vocati a sostenere gli interessi
della comunità. Questa pillola dorata non tiene alla prova del desiderio e viene
scalzata da delle letture più attivamente orientate verso l’inclusione e
l’accettazione di una varietà più vasta e fluida di pulsioni sessuali. 

 

Le letture più ‘liberali’ (che prendono, tra le altre, le voci di Foucault e Butler)
lottano per fare spazio alla differenza sessuale nell’orizzonte politico. Nel rendere
politico il sessuale, però, esse cadono nella trappola della pruderie: rischiano cioè
di sacrificare il carattere polimorfo del desiderio alla necessità di un
riconoscimento politico adeguato, ovvero di un’inclusione di diritto nel campo
ordinato della politica. In questo senso, sanificano le pulsioni sessuali al fine di
renderle appetibili e accettabili all’interno di un sistema che richiede alle passioni
di farsi comprensibili, ovvero visibili e riconoscibili, all’occhio del potere. 

In questo scenario di domesticazione, irrompono le voci di Bersani, Fanon e Mieli
e anche di qualche discepolo parricida di Freud (Reich, ad esempio), che, con le
dovute differenze, insistono sul considerare il sesso come dimensione perversa e
selvaggia, incapace di scendere a patti con la vita civile, con l’individuazione, la
coerenza e la linearità necessarie per la vita in comune. Queste teorie
rappresentano una sorta di capovolgimento della politicizzazione del sessuale.
Qui il desiderio viene relegato in uno spazio dionisiaco: fulcro apolitico e
antisociale, deflagrazione aggressiva, ruggito potente che semplicemente non
può risolvere il proprio rapporto con il politico. 

 

Anche in questo caso la tensione tra le due sfere non viene sbrogliata, ma per lo
meno si apre l’orizzonte per una comprensione del sessuale come forza a sé
stante, spazio che può essere abitato di diritto, e in barba al diritto stesso. In
questo senso, la sovversione della norma non è prerogativa dell’omosessuale, del
feticista, del pervertito, ma pura espressione di una soggettività che, nella
comprensione di Mieli, è sempre caratterizzata dall’assenza di forma. L’informe, il
parziale, è tutto quanto sfugge a quella razionalità politica fondata su una logica
identitaria e binaria: il soggetto del sessuale non è riscattabile dall’accettazione di
una categoria, né dall’inclusione di alcuni soggetti per il tramite di un corpo di
leggi. La radicalità del desiderio è data dal fatto che i soggetti, gli individui stessi



che compongono la comunità politica, si disfano nelle proprie pulsioni. 

Affinché si possa comprendere il sessuale, il soggetto ha non solo da essere
liberato “dalla tirannia del sistema classificatorio sesso/genere/orientamento
sessuale” ma anche “dalla soggettività stessa”. Per questo Mieli parla di forma
“transessuale” come forma unica della sessualità “forma di vita delirante che
realizza immediatamente i suoi desideri, che non sublima le sue pulsioni se non
nella ricerca di un nuovo godimento che si perde in uno stato di beata
schizofrenia”. 

 

In quest’ottica, non solo le strategie politiche di codificazione della sessualità non
convenzionale sono destinate a fallire il proprio compito disciplinante, ma anche i
discorsi volti a educare le pulsioni sessuali (l’“educastrazione”) risultano essere
vani perché invece di irreggimentare, supportano il desiderio nella sua tendenza
più propria, quella sovversiva, caotica, eccedente. Il sessuale allora non si limita a
eludere i dettami del politico, piuttosto costituisce un discorso alternativo e
analogo ma inverso (invertito?) rispetto a quello preciso e ordinato, lindo e
ordinante del potere politico. Il sessuale è un ribollente sottotesto che si nutre del
politico e lo nutre, un controcanto polifonico disturbante che eccede persino la
propria sfera rompendosi in mille frammenti. Lo spauracchio del desiderio
incontenibile e promiscuo del maschio o (molto più raramente) della
malafemmina si rifrange in altre eccedenze, in altre creature perturbanti, in altri
corpi diversi (corpi non-bianchi, come insegna Fanon, corpi non-domiciliati, ma
anche corpi non-adulti). 

 

La prova della grande attualità di queste analisi teoriche è dimostrata dalla
disamina della retorica politica e mediatica delle nuove destre che Bernini offre
nel prologo e nell’epilogo. La riflessione qui presentata interroga fuori dai canoni
buonisti o indignati il modo in cui il sesso, la riproduzione, e le questioni a essi
legate vengono intercettate dai politici contemporanei. Il riferimento a gaffe,
strafalcioni e iperboli a cui i nostri rappresentati politici ci hanno abituato rompe
con la tendenza borbottona o sarcastica che contraddistingue tante critiche
sociali, per restituire una lettura, in fondo, pietosa di quegli appelli accorati alla
protezione della famiglia nucleare (talvolta definita “cattolica”, “naturale”,
“normale”). Perché del resto: che altro possono fare questi governanti se non
tentare di imbrigliare, almeno con alcune spacconate, con dei richiami a un
buonsenso privo di senso questo casino che è il desiderio, sempre perverso,
sempre polimorfo e sempre perturbante, asociale, incivile e pericoloso? 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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