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Si direbbe che solo i teatri, in Italia, abbiano preso sul serio la provocazione lanciata nel
mezzo del “lockdown” da Jeremy Rifkin, il guru della “terza rivoluzione industriale”, che
vaticinava “meno gente e meno ammassata” nella sale dello spettacolo dal vivo (ma anche
sugli aerei e negli stadi: in questo caso profezia già fallita). In modo particolare si sono dati
da fare i teatri d’opera, che assommano alle problematiche legate al pubblico e a quelle di
chi sta in scena, anche le esigenze di chi deve suonare in orchestra e ha diritto come tutti
alla sicurezza sanitaria. Del resto, l’opera è storicamente il tipo di spettacolo più
multiforme, complesso e stratificato: inevitabile che la sua realizzazione sotto la sferza
delle nuove regole sia la più complicata e quella che richiede più “creatività”.

 

Dalla metà di giugno, dunque, i teatri dove si fa musica hanno cominciato
lentamente a rimettersi in moto. E spesso per farlo hanno seguito la strada
indicata da Rifkin: una radicale riorganizzazione degli spazi interni, un
rimescolamento dei luoghi tradizionalmente deputati a specifiche mansioni ma
ora considerati inadatti se non off-limits. Per dire, nel giro di qualche mese è
sparito dai vocabolari della gente di musica il concetto di “buca d’orchestra”, che
dominava l’ambiente almeno dalla metà dell’Ottocento. E l’idea stessa di platea è
sottoposta a torsioni e modificazioni notevoli, proprio per l’ansia di trovare uno
spazio vitale di cui mai prima ci si era preoccupati.

Non durerà. Le sperimentazioni, anche quelle più ardite, sono dettate dal bisogno
e dall’urgenza. Bisogno di rimettersi in moto e urgenza di riallacciare il rapporto
con il pubblico. Ma è chiaro che tutti i direttori artistici e i sovrintendenti, che si
sono lambiccati il cervello per tornare a essere operativi il prima possibile in
condizioni emergenziali, in realtà sono nella spasmodica attesa che torni la
normalità. Intesa come ripristino delle vecchie abitudini e delle tradizioni
consolidate.

 

Non durerà anche perché una delle strade più battute, nell’ultimo mese, è
consistita nel capovolgimento delle coordinate spaziali nel rapporto fra chi suona,
chi canta e chi ascolta. Ora, tutti i teatri d’opera italiani, anche quelli di più
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recente costruzione (come il Lirico di Cagliari, ad esempio, o il Carlo Felice di
Genova, o anche il Regio di Torino) sono basati sulla storica struttura all’italiana
che postula come “punto focale” il palcoscenico. Abbattere la cosiddetta “quarta
parete”, cioè il diaframma fra ciò che viene inscenato e il mondo di chi assiste,
può essere l’ambizione di qualche regista creativo. Accade con una certa
frequenza nella prosa, molto raramente nell’opera. Che per definizione si può
considerare votata all’anti-realismo. O quanto meno al contrasto fra ciò che si
racconta e come lo si racconta.

Così, finché si sposta lo spazio dell’orchestra, portandola a occupare la platea
svuotata, lasciando lo spettacolo sul palcoscenico, sua sede storica se non
naturale, si fa un’operazione “riduttiva” ma insieme di salvaguardia. Su questa
linea sono orientati un teatro fra i più importanti al mondo come La Scala per
quanto riguarda la ripresa “reale” della propria attività in autunno e il più
importante festival italiano, quello rossiniano di Pesaro. A forte rischio di saltare, il
ROF si farà, ma con una sola produzione operistica allestita nell’ottocentesco
piccolo teatro intitolato al compositore: per quello che si è capito, spettacolo in
palcoscenico, orchestra in platea, pubblico solo nei palchi. Ridotto quindi a molto
meno della metà della capienza. Fuori dalle coordinate della cosiddetta
“sostenibilità economica”, totem spesso in passato lasciato a impolverarsi in
qualche magazzino delle buone pratiche, ma ora tirato fuori e lucidato a dovere
da un po’ tutti gli addetti ai lavori.

 

 



Poi c’è un’operazione come quella proposta dalla Fenice. Colta e creativa, ma
problematica. Il teatro veneziano è stato il primo a portare in scena un’opera al
chiuso dopo il “lockdown”: Ottone in villa di Antonio Vivaldi. Gli spettatori erano
circa 320, tutti con mascherina fino a quando non hanno raggiunto il loro posto,
dopo controllo elettronico della temperatura. Il riallestimento della sala è basato
su una vera e propria installazione lignea che unisce la platea, svuotata dalle
poltroncine, con il palcoscenico dove sono ricavati circa 50 posti per il pubblico,
con elementi decorativi che suggeriscono l’idea di una barca in costruzione. C’è
un segno architettonico e quasi scultoreo, in questa struttura. Ma impropriamente
la si è accostata all’arca lignea realizzata da Renzo Piano nel 1984 per la prima
assoluta del Prometeo di Luigi Nono alla Biennale. In quell’occasione,
l’installazione era complementare e funzionale alla spazializzazione del suono
cercata dal compositore veneziano e la sua collocazione era all’interno di una
chiesa sconsacrata, cioè uno spazio non teatrale. Nel caso della Fenice,
l’intervento serve a recuperare alcune decine di posti rinunciando al palcoscenico.
In questo modo, le rappresentazioni vivaldiane lo hanno provato, la “quarta
parete” addirittura raddoppia: ce n’è una per chi assiste dai palchetti della
tradizionale disposizione “all’italiana” e ce n’è un’altra per chi siede in
palcoscenico. In qualsiasi momento, inevitabilmente, i cantanti danno alle spalle a
qualcuno e cantano dalla parte opposta. È l’eterna problematica di quell’utopia
che è il palcoscenico centrale, in realtà solo parziale anche in casi come quello
dello shakespeariano “Globe”.

 

Non è stato invece ricordato, in occasione della riapertura della Fenice, l’unico
caso in cui uno spettacolo vi fu allestito fuori dal palcoscenico: era il 1985 e il
regista, scenografo e costumista Pier Luigi Pizzi realizzò un’affascinante edizione
“teatrale” della Passione secondo San Giovanni di Bach. In quell’occasione, la
platea lasciò il posto a una installazione che alludeva alla navata di una chiesa,
ma anche al Golgota, visto che in fondo vi si svolgeva la crocefissione. Un trionfo
di immaginario barocco. Piccolo e poco conosciuto titolo significativo dell’opera
barocca è anche l’Ottone in villa, ma proprio per le caratteristiche dello spazio
“scenico” la regia di Giovanni Di Cicco ha dovuto limitarsi a una insistita e
astratta stilizzazione.

In realtà, così com’è allestita ora, la Fenice ha la struttura di una moderna sala da
concerto: non diversamente da quanto avviene per esempio alla Philharmonie di
Berlino il pubblico occupa anche gli spazi alle spalle (o davanti, a seconda del
punto di osservazione) dell’orchestra. E quest’ultima risulta in certo modo (anche
se non del tutto) centrale. Qualcosa del genere, peraltro con molti limiti nella



distribuzione sulle gradinate del pubblico, avverrà a fine luglio e in agosto
all’Arena di Verona, ma si tratta appunto di concerti, non di rappresentazioni
operistiche: per la prima volta l’orchestra sarà posta al centro dell’anfiteatro.
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Intanto la carta degli spettacoli all’aperto, con le sue meno severe limitazioni rispetto ai
teatri, è giocata più ancora che in passato da decine di festival musicali disseminati lungo la
Penisola, che così cavalcano l’estate del nostro scontento, nell’anno di poca grazia 2020.
Molti seguono la via della dimensione ridotta degli spazi, che rende meno evidenti i
distanziamenti e consente di contenere i costi. Ma c’è anche chi, come l’Opera di Roma –
che non è un festival ma ha una tradizione di rappresentazioni estive, normalmente alle
Terme di Caracalla – sceglie la via del gigantismo con l’Operazione Circo Massimo. È nato
così il Rigoletto-kolossal ultra-mediatico benedetto dalle istituzioni e dalla politica.

Anche visto in Tv, il trionfo del distanziamento è apparso incontestabile. Non in platea,
dove anzi qualche assembramento (senza mascherina) si è notato, ma proprio per la lettura
del regista, Damiano Michieletto. Il quale non ha smentito la sua linea interpretativa
generale (non risulta che abbia mai ambientato un’opera nell’epoca indicata dal libretto) e
ha collocato la crudele storia di Victor Hugo, musicata da Verdi su libretto di Francesco
Maria Piave, non nella Mantova rinascimentale ma in qualche campo nomadi del Nordest,
verso gli anni ’80 del secolo scorso. Niente di così dissacrante e neppure originale (proprio
una quarantina di anni fa Jonathan Miller aveva realizzato un allestimento del capolavoro
verdiano nel mondo della mala italo-americana): Rigoletto è un capolavoro di
concentrazione drammaturgico-musicale che funziona sempre, anche dentro e fuori da



qualche vecchia automobile e sotto i seggiolini di un “calcinculo”, come si chiama in
dialetto veneto la giostra che campeggiava sulla sterminata scena al Circo Massimo.

Rigoletto al Circo Massimo

In realtà, la netta impressione è stata che Michieletto abbia lucidamente e minuziosamente
costruito uno spettacolo provocatorio non per l’interpretazione di Verdi ma rispetto al
cospetto degli obblighi impostigli dall’emergenza. Nell’affrontare una storia nella quale,
molto più che in altre, i personaggi, letteralmente si “stanno addosso”, ed essendo invece
obbligato a tenerli distanti uno dall’altro, ha accentuato questo dato, creando un vuoto
inquietante, sottolineato dall’insistenza dei supporti multimediali, specie quelli ripresi dal
vivo e proiettati in tempo reale. Una drammaturgia “oggettivata”, volutamente fredda e
quasi disarticolata, dunque, un altro modo di affermare l’impossibilità di “reggere”
l’emergenza oltre l’eccezionalità di un’opera-happening come questa. Probabilmente
inevitabile, in questo senso, la scarsa coesione con il livello musicale, che perfino sul
piccolo schermo è sembrato viaggiare in una dimensione parallela non sempre allineata
anche in termini di ideale “montaggio” con quello che si vedeva.

Fra l’altro, al netto della redditività sul piano dell’immagine, l’iniziativa è stata molto
costosa, per ammissione dello stesso sovrintendente Carlo Fuortes. Così costosa che
semmai si correrà al riparo riducendo le uscite per la stagione “regolare”. Un ragionamento
all’antica italiana, modellato sull’esempio degli anni Ottanta e Novanta, durante i quali la
creatività, la qualità e i debiti marciavano a braccetto nel mondo dell’opera (e non soltanto).
Oppure un’implicita ammissione: al chiuso dei teatri tradizionali, chissà per quanto ancora,
si potrà fare ben poco. Meglio puntare sui teatri-non-teatri da costruire al momento. E se
all’aperto si sente male o si vede così così, nessun problema. Vale di più la diretta



televisiva.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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