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Perché i marziani, quando sbarcano sulla terra, hanno sempre tanta fretta di
ripartire? Siamo soli nell’'universo? Cosa succede alle nostre cose quando iniziamo
il viaggio per I'aldila? Esistono i miracoli? A questi e a molti altri interrogativi
cruciali per le nostre vite risponde Ermanno Cavazzoni nelle sue Storie vere e
verissime, raccolta di trentacinque novelle comiche uscite di recente per “La nave
di Teseo”, con una deroga ai consueti sistemi di ordinamento a cui Cavazzoni ci
ha abituato nei suoi precedenti libri, dove segue la traccia di un tema-guida, di un
genere o di una specie (Il poema dei lunatici, Vite brevi di idioti, Storia naturale
dei giganti, Gli scrittori inutili, Guida agli animali fantastici, Gli eremiti del deserto,
La galassia dei dementi) di cui redigere un bestiario o tracciare una genealogia.
Le Storie vere e verissime non rispondono a un vincolo stretto nel criterio di
catalogazione delle figure e delle vicende, accomunate piuttosto dall’aria di
famiglia che si respira nelle pagine di questo scrittore innamorato di tutte le
infinite forme di manifestazione della bétise, che scova e insegue con il fiuto di un
segugio e poi cataloga con la passione e lo scrupolo dell’entomologo.

Non bisogna neppure prendersi la briga di inventare, - leggiamo fra le righe della
premessa d’autore - tutto cid che e raccontato € vero: basta guardarsi intorno,
sbirciare nei ricordi della propria vita, sfogliare le pagine dei quotidiani o un
repertorio delle segnalazioni di incontri con gli extraterrestri per cavarne delle
storie verissime, perché qualcuno (forse) le ha vissute e qualcuno (certamente) le
ha raccontate. In Gran fretta nella Galassia, lasciando da parte gli avvistamenti di
luci e di oggetti che passano in cielo, troppo numerosi e generici per poterne
parlare, si prendono in considerazione solo gli atterraggi veri e propri di
extraterrestri in Italia, “cosa hanno detto e cosa hanno fatto”, i luoghi e le date: il
14 agosto 1947 a Villa Santina (Friuli) gli extraterrestri hanno rubato una picozza
al professor Rapuzzi, poi sono ripartiti immediatamente; il 24 aprile 1950 nel
varesotto un operaio sorprende due extraterrestri che stanno saldando un pezzo
dell’astronave, poi subito ripartono; il 1° novembre 1954 a Bucine in provincia di
Arezzo “due extraterrestri in calzamaglia e giubbotto, rasati di fresco, escono da
una specie di razzo e prendono alla contadina signora Dainelli un mazzo di
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garofani che teneva in mano e una calza, e dopo pochi minuti ripartono”. E cosi di
seqguito, con gli avvistamenti vicino a Siena, in un cortile a Milano, a Isola di
Ortonovo, ad Avellino. Si, ma il problema qual €? Vogliamo sapere quanti sono gli
alieni, come sono vestiti, cosa dicono e cosa fanno? Non proprio, ci dice
Cavazzoni. La vera questione intorno a cui dibattere €: come mai tanta fretta?
Perché non si fermano, non scambiano due parole almeno per gentilezza, non
vogliono visitare niente, nemmeno Arezzo, che tra I'altro € una citta bellissima, o
Varese, la Basilica di San Vittore con facciata neoclassica, i Musei Civici con
reperti archeologici, la tomba del guerriero. Non interessa? Mai nessuno che
voglia nemmeno sgranchirsi, guardarsi attorno, bere un caffe, fare due
chiacchiere? C'e superficialita, c’é maleducazione, oltre che fretta, nella galassia.

E in questa vertiginosa fioritura di ipotesi paradossali, nell’arte del paralogismo e
della callida iunctura (“turismo postmoderno”, “paradiso tenuto male”, “natura
ecologicamente irreprensibile” “patente ereditaria” sono alcuni degli
accostamenti a sorpresa che costituiscono una peculiare cifra di stile), che



Cavazzoni dispiega le sue straordinarie doti d’invenzione. Basta una banale gita di
fine settimana sui laghi di Mantova o una rapida ricognizione delle fotografie di
famiglia per avviare la catena delle supposizioni, rovistando nello sciocchezzaio
delle nostre vite quotidiane, nella pattumiera della nostra cosiddetta civilta: ci
sono tutti i luoghi comuni, i tic, i diktat del mondo d’oggi: il turismo obbligato, la
fiducia nell’intercessione dei santi (Miracoli a Medjugorje), I'arte contemporanea
con le sue follie (La moderna arte potrebbe fare miracoli), I'attesa di un premio in
un’altra vita (Il paradiso dei terroristi, Come si vive nell’aldila), il miraggio della
ricchezza (Lo squattrinato e il milionario).

La forza del riso dissacrante non risparmia nessuno, nemmeno la figura del
narratore, che non si erge mai a giudice fustigatore dei costumi, ritagliandosi un
posto nel teatrino di questa galassia dei dementi, in cui tutti siamo chiamati a
recitare una parte. E non e forse un caso che il primo posto della raccolta sia
riservato da Cavazzoni proprio a un’avventura della sua giovinezza, al tempo in
cui si era messo in testa di fare politica e aveva partecipato a un comizio
organizzato dal partito comunista a Bologna, dove era arrivato da Reggio Emilia,
sua citta d’origine, per frequentare I'universita. Doveva parlare per tre minuti a
nome degli studenti in lotta (era il 1968) a un comizio di Pietro Ingrao in
campagna elettorale, da un palco fitto di autorita, di fronte a ventimila persone.
Era I'ultimo a dover intervenire per introdurre il discorso del candidato, dopo il
sindaco, il segretario provinciale e dopo un’operaia in lotta. Aveva 19 anni. Ha
cominciato a parlare. Ha visto tutto bianco. E svenuto. Comizio rovinato, tutto si
smonta, I'atmosfera non e piu la stessa. Ha fatto perdere voti? “Non lo so, -
risponde Cavazzoni - ma € da qui che & partita la crepa che poi € arrivata fino al
muro di Berlino e lo ha fatto cadere”.

Cavazzoni scherza ma non troppo quando getta ponti impensati fra le microstorie
e i grandi avvenimenti celebrati nei libri di scuola. Nei suoi racconti troviamo la
fine dei dittatori, di Mussolini, di Hitler, di Stalin, ricostruita con la precisione
documentaria che gli viene dall’assidua frequentazione dei saggi di storia
contemporanea, di cui sono pieni gli scaffali della biblioteca di casa sua; i ritratti
di grandi scrittori in punto di morte (Voltaire conteso, Gogol’ nell’ultimo istante);
figure di cui s’ignora I'esistenza (Il fratello segreto di Pascoli, | raccoglitori di cose,
| solitari pittori del Po); istantanee degli amici (Avventure con Celati, La civilta
degli scarafaggi, dedicato a Ugo Cornia). Da ogni figura, da ogni racconto, come
in un moderno lunario, possiamo trarre un suggerimento, una piccola ricetta, una



massima, per quanto possa apparirci paradossale, di cui fare tesoro: “lo
personalmente, dovessero chiedermi un parere, sconsiglio il paradiso”, ci dice
Cavazzoni affacciandosi dalla quarta di copertina. Sorridiamo, anche se
sull’assunto da cui tutto prende le mosse c’e ben poco da ridere: “non si puo
dispensare falso ottimismo, 'uomo sara sempre una bestia maledetta”, si legge
in un pezzo folgorante uscito sul “Sole 24 ore”, Perché si sorride in foto, che filtra
i costumi del mondo contemporaneo attraverso la lente di un singolare
pessimismo comico. Perché I'abitudine di mostrarci allegri nelle fotografie e
relativamente recente e coincide con le grandi tragedie del secondo dopoguerra,
la guerra in Vietnam, la guerra in Corea, le bombe in Medio Oriente, il crollo delle
Torri Gemelle, la diffusione dell’AIDS, la sovrappopolazione, I'aumento del debito
pubblico, la stagnhazione. Noi continuiamo a sorridere. Bene, ci suggerisce
Cavazzoni, “sarebbe opportuna in foto una decisa disapprovazione” o almeno
“una posa leggermente guardinga, un occhio al cielo, I'altro in camera. | posteri
capiranno”. E apprezzeranno.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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