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Porre la fine dei tempi come una certezza effettiva significa uscire dal circolo
incantato di un’affermazione apocalittica che deve essere fatale, pur non
essendolo in definitiva così tanto – e che mobilita una certezza per celia al
servizio di un’angoscia che, per coronare il tutto, si supererà da sola per magia.

In realtà, la certezza in questione, nella sua piatta banalità, è proprio quella che è
scongiurata dall’“euristica della paura”, dalla metafisica dell’“angoscia
ontologica” o dall’etica del “dovere dell’angoscia”. Sono sicuro della fine dei
tempi in un orizzonte storico, che non ho affatto bisogno di datare per definire la
fine imminente. Quanto all’angoscia che provo, nemmeno essa ha caratteristiche
trascendenti, poiché non concerne strettamente nulla che verta sull’essere o sul
mondo, bensì sugli eventi concreti e sulle loro cause sociali e naturali.
Stranamente, anzi, questa certezza suona a morto per l’angoscia come
sentimento indefinito. Essa riapre infine la porta alla paura, il che è molto diverso.
E l’avvenire ci fa sicuramente temere cose precise, e per ottime ragioni. Notate
peraltro che, siccome questa certezza e queste paure non hanno niente di molto
banale, non vedo perché non dovrei attribuire queste (o qualcosa di assai simile)
agli uomini delle generazioni future, che sicuramente saranno più vicini di me alla
fine dei tempi. Diciamo solo che essi saranno molto più sicuri della propria fine, e
che le loro paure avranno oggetti molto meglio determinati delle nostre.
L’importanza di questa osservazione apparirà presto.

 

*

Difatti, perché scongiurare pertanto una simile certezza? Perché negarla a prezzo
di tante contorsioni logiche ed emozionali?

Qui, il Male entra in scena. L’abolizione dell’umanità, secondo il giudizio comune,
è infatti il male assoluto. È perfino un male insuperabile per due ragioni. La prima
è che non ci sarà più alcun male dopo, né alcun male al di là di essa, poiché non
sussisterà nessuno che potrebbe commetterlo, o fare peggio. Gli ultimi atti cattivi
saranno, almeno in prima analisi, quelli degli uomini peggiori, e saranno anche i
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peggiori atti possibili. Il fatto merita un commento, poiché forse saranno per
qualità o quantità atti apparentemente meno gravi di molti di quelli che li avranno
preceduti (dopotutto, poiché non ci sarà più molta gente che può morire, forse
l’ultimo atto umano sarà un semplice suicidio, niente di molto spettacolare!).
Tuttavia, il loro status di atti terminali li trasformerà in essenza: infatti, con essi
tutto sarà consumato, cioè reso definitivo, irrimediabile, imperdonabile. In fondo,
la scena finale non sarà più soltanto una scena di crimine, ma una scena in cui,
per di più, cala il sipario su tutte le scene di tutti i crimini, dando loro in qualche
modo ragione. La seconda deriva dalla natura di un’apocalisse senza regno, in
altri termini senza giudizio finale né aldilà né per i giusti né per i reprobi. Se una
tale fine dovesse verificarsi, è chiaro che essa annullerebbe in modo retroattivo la
totalità del bene compiuto dalla specie umana fin dalla sua origine. Ogni atto sarà
stato dunque vano, e dovremmo rabbrividire in anticipo per la risata malinconica
dell’ultimo uomo che si volta e contempla con un’amarezza corrosiva l’inanità di
tutti i sacrifici, gli slanci morali e i successi della virtù, e delle cose belle e buone
che ne saranno state, prima di lui, la giusta ricompensa. Infatti è essenziale che il
Bene conservi il suo orizzonte di senso, e che possa, se oso dirlo, proiettarsi in
avanti, là dove sarà pienamente giustificato, anche se in un’altra vita, o in una
vita futura, o agli occhi delle generazioni che ancora devono nascere.

 

 

Se questo genere di speculazione sulla vanità retroattiva del bene pare troppo
ardita, consultate le vostre intuizioni morali ordinarie. La maniera in cui le
persone muoiono e le circostanze particolari in cui si parla di morti ammirevoli
costituiscono un ingrediente fondamentale del senso che diamo alla vita. Sono
sempre delle morti che danno senso alla vita. Ora, è proprio quell’orizzonte di
senso ad essere annichilito dalla fine dei tempi. Infatti, a che cosa potrebbe
somigliare una morte ammirevole, al tempo delle ultime morti, e nella
disperazione in cui la gente morirà allora?

Il senso della vita, senza nemmeno parlare del senso del Bene, appare in questa
luce come una farsa – e non dico una cattiva farsa, per evitare la tautologia. Ne
deriva che l’ingiunzione assoluta, fatta all’umanità, di lottare contro la sua propria
distruzione sembra, a prima vista, dare ragione ai filosofi tedeschi. Qualcosa
ripugna al fatto che potremmo finire ad opera delle nostre stesse mani come
specie vivente o come umanità. Un modo seducente per formulare questa idea è
quello di Jonas.



 

Possiamo ben argomentare a favore del diritto di individui isolati di suicidarsi, lui
dice. Tuttavia, pare che vi sia una sorta di contraddizione, logica o morale, a
parlare di un suicidio collettivo dell’umanità – un suicidio a cui essa
acconsentirebbe in maniera ponderata. In effetti, anche se si ammettesse che è
permesso suicidarsi per preservare la propria dignità in quanto “persona”, cioè in
quanto membro dell’umanità, l’umanità come tutto non può abolire la propria
essenza e suicidarsi, perché non dispone per l’appunto dell’orizzonte di umanità
più vasto che si offre all’individuo. Essa è questo orizzonte; non dispone di un
orizzonte di giustificazione che la supera. Ora, non fare nulla contro l’estinzione
del genere umano non è la stessa cosa che commettere un suicidio collettivo?

 

 

Dietro a queste formulazioni, affiora un’idea forte: c’è qualcosa di impossibile – o
dal punto di vista logico, o perché l’avversione che l’idea suscita è un dato
costitutivo delle nostre esistenze – nel fatto che il destino dell’umanità racchiuda
una possibilità reale di autodistruzione. Sì, possiamo andare verso di essa, e forse
la rischiamo, ma qualcosa in noi deve ribellarsi “assolutamente” o
“essenzialmente” contro questa minaccia.



Per esempio, sembra far parte della nostra percezione dell’umanità che ciascuno
di noi sia gravido dell’umanità futura che può far nascere. È così facile tacciare di
pura superstizione alcune pratiche sicuramente esotiche per noi – pratiche che
condannano un assassino non solo per la persona che ha assassinato, ma anche
per i figli non nati della vittima, e per la discendenza infinita a cui egli ha negato il
diritto di esistere? Senza dubbio, alla fine dei tempi, la morte cambierebbe
dunque valore. La morte di ogni ultimo superstite sarebbe, per analogia, come la
“seconda morte” dell’intera umanità – il che ci illumina a contrario, forse, su ciò
che oggi la rende ancora relativamente sopportabile: ovvero, che la morte non sia
per tutti la fine di tutto.

In questo spirito, il significato dell’amore, dei rapporti sessuali, della procreazione,
ma più in generale di tutte le cose che proiettiamo al di là delle nostre esistenze
particolari nella vita delle generazioni a venire – opere d’arte, messaggi di
saggezza, vasti progetti collettivi – tutto ciò a quanto pare sarebbe negato alla
radice. La vita sessuale si ridurrebbe a una convulsione pornografica, e partorire
non sarebbe nient’altro che gettare un’ultima palata di carne umana nella fornace
delle ultime disperazioni.

 

Ciò che è tuttavia buffo, da far morire dal ridere (peraltro una bella morte che,
ahimè, rischia poco di essere collettiva, a tal punto la gente di oggi è di cattivo
umore), in questi quadri assai vividi e assai drammatici di ciò che ci accadrebbe
se mettessimo in dubbio l’essenza “indistruttibile” dell’umanità, è che essi
riciclano, spingendoli fino al parossismo, ciò che osserviamo in questo stesso
momento attorno a noi. Nessun bisogno di aspettare la fine dei tempi. Schell, da
cui li prendo a prestito, li ha trovati osservando i suoi contemporanei; e in che
modo li ha letti? se non come segni sicuri dei tempi della fine…

 

Ad ogni modo, esistono poche possibilità (e questa osservazione si applica a me
come a chiunque) che ci si possa fare un’idea del Male diversamente – cioè
diversamente che spingendo al parossismo ciò che troviamo detestabile nel
mondo in cui viviamo. Tuttavia, ciò non dispensa dal tentare un’analisi del Male,
un’analisi filosofica, s’intende, che ne afferri il concetto per la vita e (quand’anche
fosse situata storicamente) cerchi di estrarne una forma generale e trasponibile
che, contribuendo alla lettura del Male passato, funzioni anche come
anticipazione del Male futuro. Naturalmente, questo passato e questo futuro sono
i nostri, quelli che osserviamo (o crediamo di osservare) dal nostro piccolo



balcone datato e transitorio. Poco importa – isolare la forma del Male al di là delle
sue instanziazioni esemplari conserva tutto il suo valore.

 

Estratto di Pierre-Henri Castel, Il male che viene. Saggio incalzante sulla fine dei
tempi, ed. Queriniana, 2020, p. 92. Pierre-Henri Castel sarà ospite domani a Philo
il 01 Febbraio 2020, dalle 10:30 alle 17:00, in dialogo con Maria Nadotti.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
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