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“Che animale!” è l’imprecazione più dura che si possa scagliare contro uno o più
individui che si macchino di azioni disumane, al di fuori di ogni regola civile, prive
di ogni senso della pietà, di ogni rispetto. L’animale è altro dall’umano, è il
confine della sua umanità. Macchiarsi di comportamenti “bestiali” significa porsi
al di fuori del consorzio umano, aprire lo spazio di un mondo senza misura, in cui
la vita singolare, la vita dell’individuo, non ha più tutele, né diritti: ci si espone
alla violenza senza più alcuna protezione, al di fuori di ogni diritto, di ogni
Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo (che, come sottolineano le sue
maiuscole, riguarda solo gli uomini e non gli animali). Ed è ben curioso che nel
nostro linguaggio sopravvivano simili significati ancestrali, proprio oggi che
l’animale è inserito nel cliché domestico, in cui i gattini e i cagnolini che
imperversano su Instagram e Facebook, facendo il pieno di like, sono l’emblema
stesso di una tenerezza commovente, di una bontà più umana di quella
dell’uomo. Oppure, quando non ci troviamo di fronte a questa instagrammazione
umanista, l’animale è segregato in campi di sterminio e di non vita, in attesa di
macello. Nella contemporaneità, della ferocia animale non vi è traccia. L’animale
è, anzi, il vivente che più di ogni altro risulta inoffensivo, se non addirittura
sottomesso a una violenza di cui la sua stessa esistenza, da recluso in lager e
gabbie, è testimone silenziosa. L’animale è il vivente in cui, oggi più che mai, a
manifestarsi non è la violenza sregolata, ma l’alienazione e la sofferenza.

 

Ed è proprio su questa sofferenza che i due curatori di un volume di Jean-Luc
Nancy, appena apparso in italiano, hanno voluto concentrarsi, scegliendo per
titolo La sofferenza è animale (Jean-Luc Nancy, La sofferenza è animale, a cura di
Massimo Filippi e Antonio Volpe, Mimesis, 2019 pp. 53). Filippi e Volpe, dando così
seguito a un altrettanto riuscito libro uscito l’anno scorso (Alessandro Dal Lago,
Massimo Filippi, Antonio Volpe, Genocidi animali, Mimesis, 2018, pp. 72), vogliono
attrarre l’attenzione sugli immani genocidi che la nostra civiltà sta mettendo in
atto nei confronti delle altre specie; vogliono invitarci a riflettere, interrogando
ora Nancy in un’affascinante e lunga intervista, sulle contraddizioni di una civiltà,
la nostra, fondata su un ingiustificabile sfruttamento della biodiversità faunistica e
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sulla messa a morte degli animali, considerati come beni di consumo, come
merci. Ne nascono, ovviamente, una serie di questioni etiche e politiche che
mostrano, quanto meno, l’urgenza di un pensiero che si ponga all’altezza di
pensare la complessità della questione animale, al di fuori o al di là delle
categorie classiche che – salvo molte e significative eccezioni (dal
vegetarianesimo pitagorico, passando per San Francesco e Montaigne fino a
Derrida) – riducono l’animale ad automa, privo di anima; pura forza lavoro da
sfruttare; carne da macello.

 

Opera di Bacon.

Ma è proprio Nancy che, sovvertendo gli stereotipi del pensiero dominante e
ponendo la questione di un’animalità animata, sottolinea come, in realtà,
l’“animalità” denoti esattamente la qualità “di ciò che possiede un’anima o, più
esattamente, di ciò che è animato da un’anima, cioè da un soffio, il soffio della
vita” e di come, quindi, il “concetto” di animalità sia un modo per pensare proprio
ciò che vi è di comune (la vita, il soffio di vita) tra tutti i viventi. L’animalità non è
dunque prerogativa dell’animale ma è presente in noi come nell’animale; è la
condivisione e il differenziarsi, il partage direbbe Nancy, di un’esperienza della
vita che ci lega gli uni agli altri, uomini e animali (ma anche uomini e vegetali,
uomini e minerali), in un sistema di rimandi e di rinvii senza fine, al fondo del
quale, più che trovare ognuno la propria identità, si è rinviati a un soffio che
rende instabile ogni certezza, ogni concrezione, ogni fissità. L’animalità è, in un
certo senso, l’apertura a una dimensione di con-essere, in cui l’identità del sé



viene definita solo dal differenziarsi della vita, delle forme di vita: la vita che si dà
forma in un processo metamorfico senza fine.

 

Non si dà, cioè, alcuna identità originaria, nemmeno un’identità di specie
“naturale” che possa definire l’uomo e l’animale. Si dà solo l’animazione, il
movimento spaziatore della vita: una moltitudine di anime incarnate. D’altronde,
cos’altro è l’anima, fin da Aristotele, se non la forma di un corpo? L’animale non è
quindi privo di anima, come nessun vivente lo è. E nessun animale è quindi privo
di quel sentire o sentimento primordiale (arci-originario, direbbe Nancy) che
nasce dall’avere una vita, dal condividere l’esperienza vivente. Ed è per questo
che lo sguardo dell’animale mostra la sofferenza (ma anche la gioia e la
meraviglia, ci sentiremmo di aggiungere) di ogni vivente, mostra quel che è al di
là delle nostre categorizzazioni linguistiche: la presenza di un’estraneità che ci
costituisce e che non si riduce alla parola, non trova spazio nella parola ma
piuttosto in una “prossimità”. La sofferenza – il patire e la pazienza – dell’animale,
questa oscura e al tempo stesso limpida pulsazione, quest’animazione che ci
anima da dentro pur rinviando a una alterità inappropriabile, questa parte di noi
che è fuori e dentro di noi, questo lato dell’umano che percepiamo nella
prossimità dell’animale, “non è definito, ma preme sulle parole, insiste,
ossessiona, impedisce di attenersi al senso delle parole”. La presenza
dell’animale ci porta, così, ai limiti del linguaggio e fa pensare al Wittgenstein di
Derek Jarman il quale, davanti a sempre più disorientati allievi, si chiede se mai
potremo capire il linguaggio di un leone, arrivando alla conclusione che, se non
possiamo comprenderlo, non è perché quel linguaggio non abbia senso o non
esista, ma perché non conosciamo la sua forma di vita. E noi, sulla scorta di
Nancy, ora potremmo dire, non conosciamo la sua anima, il modo in cui la vita si
dà una forma in lui.  

 



 

La questione animale si rivela, procedendo nell’appassionante lettura di questo
agile volume, come il centro di una riflessione filosofica che, ben al di là del suo
ridursi alle pur fondamentali e non più rinviabili questioni etiche di una sensibilità
animalista capace di considerare l’animale come un essere vivente
insopprimibile, ci induce anche a meditare su come la questione animale sia, in
fondo, un modo per riflettere su cosa sia l’umanità, l’umanità così come si è
costituita e l’umanità a venire. Un’umanità alle prese con la disperata e
necessaria urgenza di ripensarsi a partire da ciò che essa ha escluso da sé e che,
proprio a causa di questa esclusione rimossa, porta l’umano a compiere gesti
autodistruttivi, atti di violenza cieca contro quell’alterità che, in realtà, lo
costituisce. Trattando il mondo come totalmente altro da sé, l’umanità distrugge
se stessa.  Se queste sono le premesse, allora si comprenderà come la messa a
distanza dell’animale, fin dalle prime pitture rupestri, sia il luogo di uno scarto tra
quel che – proprio attraverso immagini, parole, riti e sacrifici – andrà a definire
l’essenza umana, da una parte, e l’estraneità e incomprensibilità dell’animale,
dall’altra. Ripensare l’animalità dell’animale significherà, quindi, pensare l’uomo,
applicando, in fondo, quel metodo genealogico e archeologico foucaultiano che
aveva permesso al pensatore francese, attraverso un ripensamento della follia, di
comprendere il soggetto razionale: la ragione è definita dal suo bordo oscuro,
dalla follia.



 

Allo stesso modo, l’uomo è definito dalla bestia che lo minaccia. In fondo, la
questione animale, così come Nancy la pone, radicalizza la necessità di pensare
ogni sistema identitario a partire dalla sua alterità – si tratti della ragione, del
genere, dell’identità etnica, dell’umanità, poco importa; significa, in altri termini,
pensare attraverso un’eterologia radicale ciò che il linguaggio, il logos – quello
stesso che ci fa dire “che animale!” – tende a definire e ricondurre all’unità del sé,
alla sua identità monolitica. Un’eterologia, dunque, che non livelli le differenze,
che non cada nella banalità di umanizzare l’animale o di considerare ogni cosa
equivalente (la soppressione di ogni differenza), ma consideri, al contrario, come
non vi siano che eccezioni, come la vita sia l’animazione di un processo di
differenziazione infinita (proprio questo voleva far risuonare Derrida nella différa
nce, a cui Nancy deve molto). Infinite forme di vita che costituiscono, nel rinvio
dall’una all’altra, nel reciproco differenziarsi, l’identità mobile di ognuno. Gli
animali, dunque, ci riguardano, sono parte di noi, come noi siamo parte di loro. E
di questa indeplaçable, inevitabile, irremovibile, insopprimibile coappartenenza,
sono testimoni silenziosi anche i cani di cui parla Nancy alla fine della sua lunga
intervista.

 

La trovatella Dolly che ha accompagnato la sua adolescenza e della cui
compagnia ha “sempre conservato il gusto molto particolare – forte, un po’
amaro, selvaggio”; o l’épagneul breton con la sua cucciola che, racconta Nancy,
“ha vissuto molti anni insieme a sua madre in un immutabile rapporto di
sottomissione filiale che ci lasciava stupefatti”. Segni, quelle presenze animali, di
qualcosa di profondamento intrecciato a un sentimento di prossimità, di
compagnia, di con-essere, di cui Nancy dice: “Non so raccontare, non so
descrivere… So soltanto che queste immagini sono là, ben vivide, e che hanno a
che fare con la vita”. Riconoscere nell’animale la vita, la stessa vita che è in noi,
la presenza insopprimibile dell’alterarsi della vita, è il primo passo per sottrarre
l’animale, come ogni altro vivente, ad ogni sua riduzione a cosa da sfruttare.
Significa, infine, porre l’uomo all’altezza di pensare se stesso, oltre l’umanità e
l’animalità; pensare, con Pascal, che “l’uomo supera infinitamente l’uomo”
all’interno di un universo che lo compenetra e lo costituisce nel differenziarsi del
tutto.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
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