Jodorowsky: pensiero astratto,
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Poeta prima che cineasta, attore prima che drammaturgo, personaggio prima che
persona, ma prima di tutto pensatore, laddove il pensiero € la chiave
immaginativa per comprendere la realta.

Psicomagia, un’arte per guarire e I'ultimo film di Alejandro Jodorowsky, distribuito
in Italia lo scorso 8 ottobre - un documentario che sintetizza in maniera semplice
ed emozionante il lungo percorso che ha portato I'autore cileno a dedicarsi al
personalissimo progetto di “Terapia Panica”.

Alejandro Jodorowsky € nato in Cile nel 1929, a Tocopilla, un porticciolo cileno
stretto tra il gelido Oceano Pacifico e la regione arida del deserto di Tarapaca. A
dieci anni, con la famiglia si trasferisce a Santiago, la capitale. Ricorda spesso la
sua giovinezza in Cile, un paese che definisce “tremolante”, surreale,
perennemente instabile e in continuo stravolgimento. Ripercorrendo la sua vasta
e avventurosa biografia vi si trovano diversi aneddoti, fra tutti quello di quando lui
e il suo amico Lihn - poi divenuto un affermato poeta in Cile - decisero di
camminare in linea retta senza fermarsi mai. Questo significava che, se
incontravano un’auto parcheggiata, ci salivano sopra mantenendo sempre la
stessa direzione. Se incappavano in un muricciolo, lo scavalcavano; allo stesso
modo facevano con un cancello. E se davanti a loro capitava una casa? Bene! Non
avrebbero dovuto far altro che suonare il campanello, farsi aprire e attraversarne
il salotto, per poi uscire dalla prima finestra utile.

E passato diverso tempo, ma da allora, in un certo senso, Jodorowsky non ha mai
smesso di proseguire secondo quella linea: retta, profondamente,
coraggiosamente poetica. Non e un caso se, nel corso della sua vita e della sua
eclittica ricerca artistica, Jodorowsky abbia sempre di piu imperniato le sue
immagini di un aspetto mistico ed enigmatico, incentrato sulla forza evocativa
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delle azioni - atti puri, che si traducono in gesti effimeri, ma essenzialmente belli.
Jodorowsky stesso si diverte a provare a eliminare il caso, le congetture dalla sua
vita e dalle sue esperienze creative, cosi che tutto si elevi a significato simbolico
di un destino scelto - la sua vita assume i connotati tipici di una fiaba, i cui tasselli
incantati si compongono uno dopo l'altro - La sua attivita di artista (recuperiamo
qui il significato della radice indoeuropea ar- da cui arto, articolazione, cio che
unisce e rende possibile il movimento) trae origine da una spiccata attitudine al
pensiero, un’attenzione autentica e personale (vagliata costantemente attraverso
gli avvenimenti del proprio vissuto) rivolta verso sé stesso e gli altri. Questo gli ha
permesso di sviluppare nel corso del tempo un linguaggio sempre agli antipodi
rispetto alle forme precostituite, trovandosi a svolgere un lavoro ai “margini”,
giocando sull’orlo dei significati e del tipo di comprensione di questi ultimi.
Un’ambizione eccentrica in prima istanza, che ha prodotto nel corso del tempo un
effetto di fascino e repulsione, allontanando grande pubblico e critica dai suoi
film: El Topo (1970), La Montagna Sacra (1973), o il circense e mirabolante Santa
Sangre del 1989 - che proprio in questi giorni, in occasione del suo 30°
anniversario, viene riproposto in sala - sono oggi ritenuti cult del cinema
sperimentale, ma che troppo spesso, anche inconsciamente, vengono tacciati di
essere esercizi piu o meno sofisticati di un provocatore sconclusionato.
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A ben guardare ogni suo tema, ogni sua incursione nel campo dell’arte € sempre
stata pertinente rispetto al suo tempo e al proprio spazio d’indagine, ed & stata
portatrice di un forte valore di attualita; valore che piu comodamente preferiamo
attribuire alle opere del passato in cui ritroviamo dettami piu “realistici”, o
meglio, comprensibili secondo quei rapporti causa-effetto che assumono le
sembianze di un rigore dimostrativo. L'opera di Jodorowsky, considerata nel suo
complesso, e disseminata di rimandi alla “Realta", al vero storico e sociale. Ogni
contesto agisce sullo sfondo delle sue fantasie, ma egli pud mano a mano
trasformarlo proprio perché ne e pienamente consapevole. Come un alchimista e
in grado di mutare la materia proprio perché ne conosce a fondo le caratteristiche
ed e certo della materialita del mondo, cosi Jodorowsky pu0 agire sul pensiero e
sui linguaggi espressivi scardinandone ogni saldo legame convenzionale, per
ridurre sempre di piu spazio ai generalismi e raggiungere una limpidezza poetica
di straordinario valore conoscitivo: ecco, un'immagine! Sembra dispiegarsi come
un sogno, un’atmosfera che pervade la scena. | colori e i dettagli scintillanti di cui
e disseminata catturano lo sguardo sollecitando lo stupore.

Al contrario di cio che sembra, le riproduzioni della realta potrebbero essere ben
lontane dal coglierne I'essenza, e sarebbe ingenuo pensare che possa esistere un
“ricettacolo” per accedere alla sua comprensione. Il cuore della realta € forse un
principio d’'indeterminazione, un qualcosa di inafferrabile e imprevedibile. In
questo senso, Jodorowsky ha sempre tenuto a considerare il carattere complesso
e mutevole della realta, senza lanciarsi in riduzioni approssimative. Cosi, nel suo
universo filmico, veramente si assiste a “una sorta di meraviglioso atmosferico,
quasi congenito” (Etienne Souriau), che porta al mondo un sentimento, “il ritorno
verso affinita ancestrali della sensibilita” (Moussinac e Henri Wallon) - per
riprendere alcuni concetti che usa Edgar Morin nel suo saggio Il Cinema o I'uomo
immaginario - ma questo non si limita soltanto al linguaggio cinematografico, ed
e elemento di coesione fra tutte le manifestazioni di un “agire” creativo fra i piu

interessanti e completi del ‘900.
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Ma tralasciamo per un momento il cinema: ci ritorneremo poco piu avanti.
L’espressione cinematografica a cui vorremmo qui rivolgere |'attenzione e da
considerarsi come manifestazione ultima di un percorso altro, che esula in
massima parte da percorsi predeterminati. Al di la di cido che Jodorowsky e stato,
cerchiamo di scoprire cosa egli ancora puo diventare, dal momento che ci
troviamo difronte a una figura in continuo divenire, che € sempre prossima al
superamento di se stessa. L'occasione ci € data da quell’insieme di ricerche che
ibridano psicanalisi arte e filosofia, unitamente a un gusto originale per il
misterioso e la pratica magica, che e stata raccolta, negli ultimi dieci anni, sotto il
titolo di “Psicomagia”. Similmente a un pensatore dell’antichita classica,
Jodorowsky s’e imbattuto in un cammino di constante dialogo con I'altro, dove i
confini tra spiritualita ed esercizio pratico, arte e scienza, sono andati a sfumare
per aprirsi a nuovi significati. E cominciato tutto in Cile, a Santiago. Ben presto, il
giovane Alejandro e i suoi amici hanno preso a concentrarsi sulla bellezza
effimera di quegli “atti” di cui sopra - azioni compiute, in un primo momento, con
la spensieratezza e la follia della giovinezza, ma che, in seguito, hanno segnato
I’inizio di quello che Jodorowsy avrebbe chiamato “Cabaret Mistico”. Il Cile intorno
ai primi anni del ‘900 era una terra vibrante, instabile, ma proprio il turbamento
dello stato d’animo generale deve aver favorito lo scambio tra forze artistiche di
straordinario spessore: tutto era permeato da un’atmosfera di Poesia. Pablo
Neruda, Nicahor Parra, Vicente Huidobro animavano il cuore dei giovani cileni con
il loro atteggiamento estetico e ribelle. Erano artisti combattenti, che avevano
abbandonato la letteratura propriamente detta per trasferirsi nelle strade del
paese, partecipando alla vita di tutti i giorni e alle sue notti magiche, cariche di
tristezza e follia. Tutti questi poeti realizzavano “Atti”: “Perché cantate la rosa, o
poeti!/ Fatela fiorire nella poesia” Vicente Huidobro. Proprio lo stesso Huidobro,
tre anni prima della comparsa del manifesto surrealista, apriva la strada a un
significato nuovo, altro rispetto alla poesia ed alla parola:

“Oltre al significato grammaticale del linguaggio ce n’é un altro, un significato
magico, che e I'unico che ci interessa... il valore del linguaggio della poesia
dipende direttamente dalla sua lontananza dal linguaggio parlato... il inguaggio si
trasforma in un cerimoniale di esorcismo e si presenta nel lucore della sua iniziale
nudita... La poesia non e altro che I'ultimo orizzonte, che, a sua volta, € il crinale
in cui gli estremi si toccano, dove non esiste né contraddizione né dubbio.

Quando si arriva a questo limite estremo, I’abituale concatenamento dei



fenomeni spezza la sua logica e, all’altro capo, dove iniziano i territori del poeta,
la catena si ricostruisce in una logica nuova”

“Un significato magico”, queste parole ci riportano indietro nel tempo, agli albori
dell’'umanita, dove alla luce carica di ombre di un focolare si cominciavano a
segnare le pareti delle caverne. Simboli e disegni, dove a ogni tratto
corrispondeva una chiara esigenza di interpretazione del mondo circostante,
animato da forze invisibili e avverse. C'e un ulteriore aspetto che occorre
prendere in esame rispetto a questo breve estratto; e cioe quell’accenno al modo
in cui si concatenano i fenomeni nella realta secondo il nostro modo “normale” di
percepire. Gia nel 1867 il sinologo francese Harvey de Saint-Denis (non € un caso
che si tratti proprio di un esperto di linguistica) annotava nel suo scritto “Les
reves et le moyens de les diringer”:

“Dato per assodato che il sogno é un riflesso della vita reale, generalmente i fatti
che sembra vi si verifichino, presi anche nella loro incoerenza, sequono alcune
leggi cronologiche congruenti con la sequenza normale di un qualsiasi fatto vero.”

Se da qui virassimo verso la psicanalisi, troveremmo che s’instaurano in seno a
questa concezione del linguaggio (e dunque del pensiero) svariati punti di
tangenza che poi hanno proseguito in diverse direzioni. Sigmund Freud, non
dimeno aveva preso in considerazione con un certo interesse e un trasporto
singolare la dimensione di senso offerta dai simboli, dai gesti e dalle immagini
oniriche. L'applicazione della psicanalisi ha poi sempre di piu plasmato il suo
modo di procedere secondo rapporti logico deduttivi, dando forma al colloquio
analitico che conosciamo oggi, per portare il paziente a instaurare con il suo
analista un percorso di guarigione. All’'universita di Santiago del Cile Jodorowsky
fu studente di psicologia e, mentre distribuiva per la citta i suoi atti di fantasia,
inscenando inaugurazioni fittizie e pagando i biglietti dell’autobus con
meravigliose conchiglie, cominciava sempre di piu ad attribuire importanza e
dignita artistica a quei gesti che inventava. Nel suo malessere giovanile,
Alejandro trovava conforto all’'interno di quelle azioni, e sentiva che tutta la carica
drammatica della sua vita poteva veicolarsi per loro tramite. Gli atti creavano
un’altra realta in seno alla realta originaria, permettendo di scoprire un altro
piano. Nel teatro questa forma di linguaggio poteva realizzarsi con piena



consapevolezza e I'’eleganza gestuale del mimo ne raccoglieva le intenzioni pure
e disinteressate. In Francia, a Parigi, Jodorowsky insieme a Fernando Arrabal e a
Roland Topor fonda il “movimento panico” che diviene I'assoluto protagonista
della scena avanguardista di quegli anni. Siamo nel 1962: provocazione ed
eccessi tentavano di rompere con le tradizioni e con le generazioni precedenti,
ma degeneravano spesso in orge. Jodorowsky aveva gia imparato a proprie spese
che molti atti, se in preda a follia e disperazione, potevano diventare molto
pericolosi. Per comprendere il senso profondo di un pensiero in grado di
adoperarsi creativamente, agendo in direzione della bellezza, Jodorowsky ricorda
un tradizionale haiku giapponese: I'alunno mostra al maestro una sua poesia, che
recita cosi: “Una farfalla / le strappo le ali e guarda / un peperoncino!" La risposta
del maestro non si fa attendere e corregge (invertendo) la poesia:“Un
peperoncino / gli metto le ali / e guarda, una farfalla!”
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Dunque, I'atto poetico deve sempre essere positivo, essere portatore di un senso
estetico oltre che cercare la costruzione. L’atto € azione, non re-azione vandalica
e oscena. Ci risulta possibile allora comprendere come la grande esperienza di
Jodorowsky, il suo vissuto e le sue manifestazioni creative, siano giunte, in tempi
recenti, a delineare in maniera sempre piu puntuale e rigorosa il campo
d’'indagine introdotto dalla “psicomagia” o se vogliamo, dall’arte “psicomagica”.
Possiamo osservare come in tutte le culture si ritrova il concetto della forza della
parola; per i filosofi presocratici la parola era un “Pharmakon”, capace di
straordinari poteri persuasivi, alla luce di questa concezione del linguaggio
formularono I'arte della retorica, un modo di applicare una sorta di “magia
controllata” ai loro discorsi. La certezza che |I'espressione di un desiderio, in una
determinata forma, possa provocarne la realizzazione affonda radici profonde
nella nostra cultura. Nelle religioni di tutto il mondo, il nome di Dio o dello spirito
si rafforzano grazie all’associazione a un’'immagine.

Gli antichi sapevano per intuizione che I'inconscio non e ricettivo soltanto rispetto
al linguaggio orale, ma anche alle forme, alle immagini, agli oggetti. Gli antichi,
dunque, attribuivano a numerosi oggetti simbolici il ruolo di alleati; indagando
sulle proiezioni che le persone compiono sugli oggetti Jodorowsky non ha fatto
altro che domandarsi se fosse mai possibile utilizzare queste proiezioni in maniera
positiva. Non come fagocitanti dettami superstiziosi, ma piuttosto come esempi,
parabole semplici per liberarsi da una costrizione invalidante. L’atto psico-magico
compiuto funge da esempio, per chi lo porta a termine, e permette di costruire
un’esperienza fittizia da cui trarre una morale con effetti immediati. Un modo per
aggirare I'apprendimento e farlo funzionare di modo che questo conduca a una
presa di coscienza decisiva, inducendo a una “guarigione”, se ci e lecito usare
questo termine. E importante chiarire come Jodorowsky non ambisca a diventare
una sorta di sciamano, un’entita soprannaturale a cui attribuire reincarnazioni
spiritiche. Piuttosto, nell’'ammissione che la mente umana e facilmente soggetta a
suggestioni e illusioni, si pud cercare sempre per loro tramite di rompere
“I'incantesimo”, indurre una frattura all’'interno di pensieri circolari e auto-
limitanti per passare oltre, proseguire e arginare ostacoli che nella nostra mente
avevano assunto proporzioni altrimenti insormontabili.

Il documentario Psicomagia, che vede Jodorowsky nuovamente in veste di regista
e ritrae la sua attivita di terapeuta, raccoglie alcune testimonianze conferendo al
film un chiaro andamento episodico. Trasposta al cinema quest’idea della



“psicomagia” si rivela ancora di piu nella sua dimensione essenzialmente
teatrale: si tratta di creare scenari, indossare un costume, far venir a galla il
ridicolo delle nostre paure, o del nostro stesso modo d’essere in certe situazioni,
per prenderne le distanze. Il documentario inoltre, nonostante le peculiarita del
suo linguaggio realistico, riesce comunque a dare vita alle idee visionarie di
Jodorowsky, lasciando intravedere linee narrative molto soffuse, quasi una piccola
lezione di come si possano ricavare storie fantastiche dall’ordinario, dal
quotidiano: passando per le strade di Parigi si potrebbe incappare in un uomo
tutto coperto d’oro, oppure incontrare un pirata triste, vestito di abiti eleganti e
un cappello a falde larghissime, con eccentrico piumaggio.

Nel contesto attuale, dove le amplificazioni della realta e anche la sua
consequenziale frammentazione si dirigono verso la sovrabbondanza; dove il
rapporto con gli schermi e quello iper-visivo, iper-realistico e promette una
stragrande quantita di particolari - in maggioranza nemmeno percepibili
dall’occhio umano - dove si assiste a una confusione nel senso della perdita dei
valori di ascolto, empatia e comprensione, Alejandro Jodorowsky si riconferma
come il Mago buono, I'artista positivo da cui trarre insegnamento (anche per
distaccarsene), ma che soprattutto produce contenuti in grado di perpetuare e
trasmettere il valore, magico, della cultura.
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