
Thomas Mann e la morte. Non a
Venezia
Marco Enrico Giacomelli
5 Marzo 2012

Ho un’ampia biblioteca (non ampia quanto vorrei, ma lo dicono tutti i possessori
di ampie biblioteche) e sono un lettore assiduo (non assiduo quanto vorrei, ma lo
dicono tutti i lettori assidui). Patisco una lieve forma di ipocondria, a dire il vero
molto circoscritta: temo di scordarmi le cose che leggo. Certo, sono consapevole
che non tutto resta, che la memoria è selettiva, come insegna Nietzsche. Ma
quando non solo si compra, bensì si rilegge con pieno gusto, senza che alcun
dubbio sorga, per la seconda volta lo stesso libro, e non a distanza di vent’anni,
allora il timore mi pare giustificato.

 

Ora, per evitare questi disguidi c’è chi redige schede, chi si appunta citazioni, chi
riapre regolarmente i libri letti in precedenza. Io, facendo di necessità virtù, tento
di scriverne, e pubblicamente. Perciò ogni libro finisce come da sé in una certa
casella - anzi, è fisicamente un ripiano di una specifica libreria nel mio studio -
afferente a una rubrica, a una rivista, insomma al periodico su cui sarà pubblicata
la recensione, segnalazione, riflessione legata a quel testo.

 

Se tutto andrà come deve andare, quella libreria avrà bisogno di un altro ripiano.
Lì si adageranno quei libri la cui recensione, diciamo così per semplicità, è
destinata a questa rubrica. Si tratterà di opere di fiction e non fiction, per adottare
una imperscrutabile suddivisione da addetti ai lavori; insomma, narrativa e
saggistica. Non novità, quelle sono bandite. Ma che solletichino una riflessione
attuale, legata a temi contemporanei, quelli sì agli onori delle cronache, o almeno
degni d’attenzione qui e ora.

 

Nulla di particolarmente complicato, se non un ulteriore tassello di un composito
blog, etimologicamente parlando. Che però - come dovrebbero fare tutti i blog -
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ha l’ardire di pensare che quegli spunti, quegli stiletti, quei rovelli possano
interessare non solo colui che scrive. Ripeto: nulla di complicato, il che significa
che lo spunto, la citazione, la pagina o la frase non saranno interpretate e
sovrainterpretate. Giusto qualche parola, il resto si spera che lo faccia l’opera
citata, e la scelta di citare quel passo in quell’opera.

Si chiama critica anche questa, mi pare: scegliere, operare una scelta.

 

Cominciamo con Thomas Mann. Siamo dentro i Buddenbrook (1901), quindi nella
Lubecca ottocentesca. Siamo al capezzale di Elisabeth Buddenbrook, la matrona
della famiglia:

 

Poi ricominciò la lotta… Era ancora la lotta con la morte? No, adesso
ella lottava con la vita per conquistare la morte. - Vorrei… - ella
ansimava, - ma non posso… Qualcosa per dormire… Dottore, per pietà!
Dormire…!

Quel “per pietà” fece singhiozzare forte la signora Permaneder, e
Thomas gemette piano stringendosi la testa fra le mani. Ma i medici
conoscevano il loro dovere. Bisognava a tutti i costi conservare ai
parenti il più a lungo possibile la vita dell’ammalata, mentre un
calmante avrebbe subito provocato la resa dello spirito senza più
opposizione. I medici non sono al mondo per facilitare la morte ma per
conservare a qualunque prezzo la vita. In favore di ciò parlano anche
motivi religiosi e morali che i dottori Grabow e Langhals avevano sentito
chiaramente enunciare all’Università, anche se in quel momento non se
li rammentavano bene… Perciò somministrarono varie medicine per
rinforzare il cuore e provocare col vomito qualche passeggero sollievo.

Alle cinque l’agonia non avrebbe potuto essere più spaventosa. La
vecchia signora, dritta, convulsa e con gli occhi sbarrati, agitava le
braccia come per aggrapparsi a un punto d’appoggio o a mani che le
venissero tese, e rispondeva continuamente a richiami che lei sola
udiva giungere da ogni parte e che parevano divenire sempre più
numerosi e insistenti. […] - Ora vengo… subito… immediatamente…



così… Non posso… Dottore, un sonnifero…

Alle cinque e mezzo vi fu un momento di quiete. E poi, all’improvviso,
su quei lineamenti invecchiati e sconvolti dalla sofferenza passò un
fremito, una gioia trepida e repentina, una profonda, tremante, pavida
tenerezza; fulmineamente ella aprì le braccia, e con uno slancio così
pronto e immediato che fu evidente come fra l’appello udito e la sua
risposta neanche un attimo fosse passato, ella esclamò a voce alta, in
un tono di assoluta obbedienza, di sconfinata docilità e devozione,
piena di timore e d’amore: - Eccomi, sono qua! - e spirò.

[…]

Qualcuno aprì le tende della finestra e spense le candele, mentre il
dottor Grabow con la sua faccia bonaria chiudeva gli occhi alla morta.

Nel livido mattino autunnale che inondava la stanza ciascuno ebbe un
brivido di freddo. Suor Leandra coprì con un panno lo specchio della
toilette.

 

(Thomas Mann, I Buddenbrook, trad. it. di Anita Rho, Einaudi, Torino 1992, pp.
518-519)

 

La scena è violentissima. Per chi ha seguito anche solo en passant le strazianti
vicende politiche di Piergiorgio Welby ed Eluana Englaro, queste di Mann sono
pagine indimenticabili. Non hanno nulla a che fare con la maturità delle scelte
operate in altri contesti finzionali: penso a Le invasioni barbariche (Denys Arcand,
2003) o Mare dentro (Alejandro Amenábar, 2004).

 

Qui il catalogo dell’accanimento terapeutico - o meglio: di quel che, con il
progresso della medicina e delle sue possibilità, sarebbe divenuto tale - è al gran
completo: c’è la richiesta inascoltata del desiderio del paziente (“Qualcosa per
dormire… Dottore, per pietà!”), c’è la prevaricazione del presunto volere sociale
(familiare) sul volere del paziente (“Bisognava a tutti i costi conservare ai parenti
il più a lungo possibile la vita dell’ammalata”), c’è l’enunciazione
dell’accanimento a venire come principio (“I medici non sono al mondo per



facilitare la morte ma per conservare a qualunque prezzo la vita”), c’è la funzione
dell’abitudine e dell’acriticità (“In favore di ciò parlano anche motivi religiosi e
morali che i dottori Grabow e Langhals avevano sentito chiaramente enunciare
all’Università, anche se in quel momento non se li rammentavano bene…”), c’è la
rilassatezza di un aguzzino che non si percepisce come tale (“il dottor Grabow con
la sua faccia bonaria chiudeva gli occhi alla morta”), c’è la superstizione e la
religione, che è poi lo stesso (“Suor Leandra coprì con un panno lo specchio della
toilette”).

 

Ecco, fra i tanti temi per i quali vale la pena di essere indignati c’è questo, che
riguarda ogni essere umano: l’ostacolo più o meno complicato che lo Stato pone
fra l’individuo e la “gestione” della propria morte. Ci sono Paesi più o meno civili
su questo pianeta, e il loro grado di civiltà si misura anche nella libertà che
“concedono” ai propri cittadini su questa materia. L’Italia sta al solito posto: in
basso nelle classifiche, molto in basso. E non sono affatto convinto che la colpa
sia proprio tutta della Città del Vaticano e dei suoi temporanei ospiti terreni.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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