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Ho un’ampia biblioteca (non ampia quanto vorrei, ma lo dicono tutti i possessori
di ampie biblioteche) e sono un lettore assiduo (non assiduo quanto vorrei, ma lo
dicono tutti i lettori assidui). Patisco una lieve forma di ipocondria, a dire il vero
molto circoscritta: temo di scordarmi le cose che leggo. Certo, sono consapevole
che non tutto resta, che la memoria e selettiva, come insegna Nietzsche. Ma
guando non solo si compra, bensi si rilegge con pieno gusto, senza che alcun
dubbio sorga, per la seconda volta lo stesso libro, e non a distanza di vent’anni,
allora il timore mi pare giustificato.

Ora, per evitare questi disguidi c'e chi redige schede, chi si appunta citazioni, chi
riapre regolarmente i libri letti in precedenza. lo, facendo di necessita virtu, tento
di scriverne, e pubblicamente. Percio ogni libro finisce come da sé in una certa
casella - anzi, e fisicamente un ripiano di una specifica libreria nel mio studio -
afferente a una rubrica, a una rivista, insomma al periodico su cui sara pubblicata
la recensione, segnalazione, riflessione legata a quel testo.

Se tutto andra come deve andare, quella libreria avra bisogno di un altro ripiano.
Li si adageranno quei libri la cui recensione, diciamo cosi per semplicita, e
destinata a questa rubrica. Si trattera di opere di fiction e non fiction, per adottare
una imperscrutabile suddivisione da addetti ai lavori; insomma, narrativa e
saggistica. Non novita, quelle sono bandite. Ma che solletichino una riflessione
attuale, legata a temi contemporanei, quelli si agli onori delle cronache, o almeno
degni d’attenzione qui e ora.

Nulla di particolarmente complicato, se non un ulteriore tassello di un composito
blog, etimologicamente parlando. Che pero - come dovrebbero fare tutti i blog -
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ha I'ardire di pensare che quegli spunti, quegli stiletti, quei rovelli possano
interessare non solo colui che scrive. Ripeto: nulla di complicato, il che significa
che lo spunto, la citazione, la pagina o la frase non saranno interpretate e
sovrainterpretate. Giusto qualche parola, il resto si spera che lo faccia I'opera
citata, e la scelta di citare quel passo in quell’opera.

Si chiama critica anche questa, mi pare: scegliere, operare una scelta.

Cominciamo con Thomas Mann. Siamo dentro i Buddenbrook (1901), quindi nella
Lubecca ottocentesca. Siamo al capezzale di Elisabeth Buddenbrook, la matrona
della famiglia:

Poi ricomincio la lotta... Era ancora la lotta con la morte? No, adesso

ella lottava con la vita per conquistare la morte. - Vorrei... - ella
ansimava, - ma non posso... Qualcosa per dormire... Dottore, per pieta!
Dormire...!

Quel “per pieta” fece singhiozzare forte la signora Permaneder, e
Thomas gemette piano stringendosi la testa fra le mani. Ma i medici
conoscevano il loro dovere. Bisognava a tutti i costi conservare ai
parenti il piu a lungo possibile la vita dell’lammalata, mentre un
calmante avrebbe subito provocato la resa dello spirito senza piu
opposizione. | medici non sono al mondo per facilitare la morte ma per
conservare a qualunque prezzo la vita. In favore di cido parlano anche
motivi religiosi e morali che i dottori Grabow e Langhals avevano sentito
chiaramente enunciare all’Universita, anche se in quel momento non se
li rammentavano bene... Percio somministrarono varie medicine per
rinforzare il cuore e provocare col vomito qualche passeggero sollievo.

Alle cinque I'agonia non avrebbe potuto essere piu spaventosa. La
vecchia signora, dritta, convulsa e con gli occhi sbarrati, agitava le
braccia come per aggrapparsi a un punto d’appoggio o a mani che le
venissero tese, e rispondeva continuamente a richiami che lei sola
udiva giungere da ogni parte e che parevano divenire sempre piu
numerosi e insistenti. [...] - Ora vengo... subito... immediatamente...



cosi... Non posso... Dottore, un sonnifero...

Alle cinque e mezzo vi fu un momento di quiete. E poi, all'improvviso,
su quei lineamenti invecchiati e sconvolti dalla sofferenza passo un
fremito, una gioia trepida e repentina, una profonda, tremante, pavida
tenerezza; fulmineamente ella apri le braccia, e con uno slancio cosi
pronto e immediato che fu evidente come fra I'appello udito e la sua
risposta neanche un attimo fosse passato, ella esclamo a voce alta, in
un tono di assoluta obbedienza, di sconfinata docilita e devozione,
piena di timore e d’amore: - Eccomi, sono qua! - e spiro.

Qualcuno apri le tende della finestra e spense le candele, mentre il
dottor Grabow con la sua faccia bonaria chiudeva gli occhi alla morta.

Nel livido mattino autunnale che inondava la stanza ciascuno ebbe un
brivido di freddo. Suor Leandra copri con un panno lo specchio della
toilette.

(Thomas Mann, | Buddenbrook, trad. it. di Anita Rho, Einaudi, Torino 1992, pp.
518-519)

La scena e violentissima. Per chi ha seguito anche solo en passant le strazianti
vicende politiche di Piergiorgio Welby ed Eluana Englaro, queste di Mann sono
pagine indimenticabili. Non hanno nulla a che fare con la maturita delle scelte
operate in altri contesti finzionali: penso a Le invasioni barbariche (Denys Arcand,
2003) o Mare dentro (Alejandro Amenabar, 2004).

Qui il catalogo dell’accanimento terapeutico - o meglio: di quel che, con il
progresso della medicina e delle sue possibilita, sarebbe divenuto tale - e al gran
completo: c’e la richiesta inascoltata del desiderio del paziente (“Qualcosa per
dormire... Dottore, per pieta!”), c’e la prevaricazione del presunto volere sociale
(familiare) sul volere del paziente (“Bisognava a tutti i costi conservare ai parenti
il piu a lungo possibile la vita dell’lammalata”), c’e I'’enunciazione
dell’accanimento a venire come principio (“I medici non sono al mondo per



facilitare la morte ma per conservare a qualunque prezzo la vita”), c’e la funzione
dell’abitudine e dell’acriticita (“In favore di cio parlano anche motivi religiosi e
morali che i dottori Grabow e Langhals avevano sentito chiaramente enunciare
all’'Universita, anche se in quel momento non se li rammentavano bene..."”), c'e la
rilassatezza di un aguzzino che non si percepisce come tale (“il dottor Grabow con
la sua faccia bonaria chiudeva gli occhi alla morta”), c’e la superstizione e la
religione, che e poi lo stesso (“Suor Leandra copri con un panno lo specchio della
toilette”).

Ecco, fra i tanti temi per i quali vale la pena di essere indignati c'e questo, che
riguarda ogni essere umano: I'ostacolo pilt 0 meno complicato che lo Stato pone
fra I'individuo e la “gestione” della propria morte. Ci sono Paesi piu 0 meno civili
su guesto pianeta, e il loro grado di civilta si misura anche nella liberta che
“concedono” ai propri cittadini su questa materia. L'ltalia sta al solito posto: in
basso nelle classifiche, molto in basso. E non sono affatto convinto che la colpa
sia proprio tutta della Citta del Vaticano e dei suoi temporanei ospiti terreni.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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