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Venti o trent'anni fa, quando facevo lezione all'università sulla crisi del Trecento,
cominciavo evocando l'unica grande crisi che a memoria d'uomo avesse investito
il mondo in tempi relativamente recenti, la crisi del '29. Oggi, naturalmente,
evoco la crisi che stiamo tuttora vivendo, e in cui i miei studenti in pratica sono
nati, dato che dura da quando erano bambini. Dopo aver ricordato che è
cominciata nel 2008 e non accenna a finire, nonostante le menzognere
rassicurazioni di economisti e politici, li avverto che non bisogna illudersi, perché
ci sono state in passato crisi anche più lunghe: quella del Trecento è durata un
secolo! A questo punto, di solito, gli studenti si mettono a ridere, anche se magari
fanno di nascosto gli scongiuri: l'idea di una crisi come quella attuale che si
prolunga per un secolo è così controintuitiva che sembra più che altro uno
scherzo.

 

In realtà il paragone fra le crisi del capitalismo moderno e quella che gli storici
chiamano la crisi del Trecento serve soprattutto a scoprire che questa parola,
"crisi", in realtà può indicare fenomeni molto eterogenei. Nel 1929 come nel 2008
è stato il crollo della borsa di New York a dare il via a una reazione a catena che
ha visto il collasso della bolla finanziaria, la riduzione dei consumi, il dilagare della
disoccupazione e un impoverimento generalizzato. Quando parliamo di crisi del
Trecento non intendiamo dire niente del genere: nel corso di quel secolo i
consumi pro capite non si sono affatto ridotti, la disoccupazione non si sapeva
neanche cosa fosse, e non c'è stata nessuna compressione dei prezzi e dei salari.
Ma allora, in che senso quello è stato un secolo di crisi?

 

Il fatto è che ogni sistema economico dev'essere valutato in base ai suoi
parametri e ai suoi obiettivi; e se facciamo così scopriremo che c'è un parallelo
possibile fra la crisi che investì l'Europa medievale alle soglie del Rinascimento e
le crisi ricorrenti del capitalismo industriale e finanziario moderno. Il parallelo sta
nell'arresto della crescita. Per secoli la società del Medioevo era cresciuta, in tutti
i sensi possibili: la popolazione aumentava, e quindi aumentava la produzione
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agricola, perché bisognava mantenere sempre più gente, e crescendo la
produzione agricola erano aumentati anche gli scambi, i commerci, la circolazione
monetaria.
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E dunque erano cresciuti i profitti, sia quelli dei proprietari terrieri e dei mercanti,
sia quelli prodotti da tasse e gabelle; l'edilizia tirava, città e villaggi si
ingrandivano, si aprivano continuamente nuovi cantieri. C'era sempre più gente
che sapeva leggere e scrivere, si producevano sempre più libri, si faceva ricerca a
livello sempre più sofisticato, miglioravano le conoscenze e le tecnologie: e tutto
questo a un ritmo lentissimo ma sicuro, e per secoli. C'è da stupirsi se nel
Medioevo regnava nell'Europa cristiana un vasto ottimismo, la certezza che il
mondo è costruito secondo un piano razionale e che Dio ha dato all'uomo gli
strumenti per capirlo e dominarlo?



 

E poi la crescita cominciò a incepparsi. Già nel corso del Duecento, e poi sempre
più spesso all'inizio del Trecento, si moltiplicano gli anni in cui il raccolto è cattivo.
Il prezzo del pane sale, arriva al doppio rispetto agli anni normali; e la folla dei
salariati che già in tempi di abbondanza fanno fatica a dar da mangiare a tutti i
figli deve stringere la cinghia, e mangiare meno del necessario, per molti mesi, in
attesa del prossimo raccolto che forse, se Dio vuole, andrà bene e farà scendere i
prezzi. Pochi muoiono davvero di fame, ma molti muoiono di malattie a cui
sarebbero sopravvissuti se fossero stati ben nutriti; i bambini dei poveri muoiono
più degli altri, e quando sopravvivono crescono rachitici; e se l'anno dopo il
raccolto è di nuovo cattivo, la situazione può diventare drammatica. Negli anni fra
il 1315 e il 1317, in gran parte del Nord Europa tre cattivi raccolti consecutivi
producono una carestia così spaventosa che nelle strade delle città si raccolgono
davvero ogni mattina i morti d'inedia. 

 

È evidente che qualcosa era andato storto. Ma cosa? Oggi ne sappiamo
abbastanza sui mutamenti climatici per concludere che il clima era impazzito.
Dopo secoli di caldo e di bel tempo stabile, i cronisti riportano continuamente
piogge fuori stagione e rovinose inondazioni. Gli anelli dei tronchi d'albero o i
rilevamenti nei ghiacciai confermano che comincia a fare più freddo: sono le
prime avvisaglie della piccola era glaciale che attanaglierà il continente europeo
fino all'Ottocento. E tuttavia, se è bastato questo per provocare effetti così
catastrofici, significa che il sistema era già sottoposto a una pressione tale da non
poter sopportare nessuno sbalzo.

 

L'Europa medievale era cresciuta troppo, e nonostante gli enormi progressi
intellettuali e artistici, il progresso tecnologico non aveva tenuto il passo: per dar
da mangiare a sempre più gente, la soluzione principale era consistita nel
mettere a coltura sempre più terra. Oggi noi stiamo diventando consapevoli che
l'acqua o il petrolio non sono inesauribili; i nostri antenati medievali scoprirono
che neanche la terra lo è. Dopo secoli di crescita non c'erano più nuovi campi da
mettere a coltura, e la produttività della terra, troppo sfruttata, cominciava
addirittura a diminuire. I cattivi raccolti del primo Trecento colpirono un mondo in
cui c'erano già troppi poveri che anche negli anni buoni mangiavano appena a
sufficienza, e in cui anche le regioni più produttive non potevano più permettersi
di esportare la maggior parte del loro grano. Problemi come i limiti dello sviluppo



e il saccheggio delle risorse, insomma, si sono manifestati anche in una società
apparentemente molto più ecologica della nostra, che non disperdeva CO2
nell'atmosfera e non creava buchi nell'ozono. 
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