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La fotografia € notevole. Non il solito “smarmellamento” (ovvero I'anonima
illuminazione a giorno) tipico delle sciatte serie italiane. D'altra parte, andando
avanti, si nota un’aria di famiglia con alcuni prodotti di fiction molto amati. C'e I/
diavolo veste Prada, un po’ di Good Girls Revolt, un tocco di Flashdance. Sulle
prime, quindi, un'impressione di gia visto, che, pero, bisogna ammetterlo,
piuttosto che scoraggiare, incuriosisce: cosa mai possono avere a che fare questi
riferimenti con il contesto italiano? A confondere ancora di piu le acque, c’e poi
che la serie sbarca sul piccolo schermo, come anteprima, da un canale
prestigioso, Amazon prime. Se non € una dichiarazione d’intenti, poco ci manca.
E, infatti, vero che da un po’ di tempo si discute di come la televisione italiana
stia progettando di intercettare il trend delle grandi serie tv americane. Made in
Italy sembra essere un tentativo (non del tutto riuscito, sottolineiamolo con buona
pace dei soliti criticoni) di risposta a questa evenienza. Dall’aria di famiglia
pocanzi ricordata ci si libera, comunque, molto velocemente. Se e, infatti, vero
che le vicende della serie girano intorno a una piccola rivista di moda, seguendo
binari gia battuti dalla fiction internazionale (una versione vintage della vita
d’'ufficio, gia evocata da Good Girls Revolt, la caratterizzazione di figure
carismatiche come quella di Rita Pasini che, sulle prime, sembra fare il verso alla
spietata Miranda di I/ diavolo veste Prada), € altrove che bisogna cercare il suo
carattere di novita. Intanto, nell’ambientazione.

L’Italia, Milano. E davvero incredibile che fino a oggi una storia cosi importante
per il nostro paese, come quella della nascita della moda italiana, non fosse stata
praticamente raccontata né al cinema né alla televisione: in questo senso, la
serie, pur con tutti i limiti del caso, colma una lacuna evidente. D’altra parte, lo fa
a modo proprio, approfittando dell’occasione per proporre una rilettura della
recente storia italiana ed e proprio questo aspetto che mi interessa prendere in
considerazione in questa pseudo-recensione. Cio che mi interessa di Made in Italy
e I'operazione ideologica di fondo che propone. A questo fine, non e secondario
mettere in luce come la responsabilita enunciativa di una storia di questo genere
non possa essere separata dal suo editore, Mediaset (con la sua casa di
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produzione Taodue e insieme a The Family). Silvio Berlusconi, anche lui milanese,
imprenditore ed editore, oltre che uomo politico di primo piano nella storia
recente d’ltalia, in questa storia e nella rilettura che la fiction propone, pur
essendo parte in causa, € latitante, sta come una specie di convitato di pietra,
assente ma presente. Dovremo tornarci.

Il primo episodio si apre con una dedica a Franca Sozzani. Della grande giornalista
si prende in prestito un aforisma: “La moda non ha leggi, non ha regole ma senza
ironia, che noia!”. A cui segue uno stacco con montaggio di scene di filmati
d’archivio degli anni 70, in cui si vede il duomo e la sua piazza ricolma di operai in
lotta. Si passa quindi all’'universita, occupata dagli studenti e, senza soluzione di
continuita, si arriva ai violenti scontri armati fra polizia e manifestanti. La
carrellata prosegue con un riferimento alla campagna referendaria contro il
divorzio, alla rivalita calcistica, ancora una volta esasperata, fra Mazzola e Rivera,
alla crisi petrolifera, e ai terroristi che “minacciavano e uccidevano”
impunemente nelle strade. Un clima pesante, insomma, a cui questo esordio,
segnato dalla richiesta di ironia di Carla Sozzani, sembra voler controbattere altro.
E lo fa entrando nel vivo della narrazione, attraverso uno stacco sui passanti nelle
scale della metropolitana, fra cui, progressivamente si riconoscera Irene, la
ragazza protagonista del racconto. Questi primi minuti chiedono, quindi, allo
spettatore di cambiare punta di vista: per capire questa storia - si vuol dire - non
si puo fare altro che scendere in strada e inseguire le traiettorie degli anonimi
passanti.

La vera rivoluzione, quella che avrebbe davvero cambiato la vita dei protagonisti
della storia, della citta della Madonnina e dell’ltalia intera, scorre, infatti,
sottotraccia, € invisibile, non fa parte dell’'agenda dei politici, non spunta sui
giornali. E, proprio per questo, possiede una geografia sua propria, che reclama di
essere tracciata: e questa la missione che si intesta Made in Italy. Il discorso
pubblico cittadino alle prese con la gravita del tempo, ignora, per esempio, come,
nel 1974, sarebbe stata la sfilata di Krizia, popolata di borghesi ingioiellati, il vero
spazio topico del cambiamento. Man mano che si procede nella storia, questa
geografia alternativa si dipana, disegnando un quadro ideologico in competizione
a quello ufficiale. Si aggiunge subito I'universita. Agli esami, Irene Mastrangelo
viene trattata male.



Lei all'interrogazione di storia dell’arte porta un’interpretazione psicologica di un
quadro di Caravaggio che infastidisce il professore. L'universita appare alla
studentessa come un pantano burocratico, irremovibilmente incardinata sul
principio di autorita e ostile a ogni forma di autonomia critica (“Lei segue la
lezione, impara a memoria, viene qui e la ripete!”). Finisce che Irene rifiuta
ventuno, mentre il prof le si rivolge con acrimonia, preconizzando per lei una
carriera da parrucchiera. L'universita, la cultura alta, Caravaggio non sembra
poter mai avere niente da spartire con la cultura bassa, con l'estetica della vita
guotidiana, con le parrucchiere. Contro questa universita baronale, la terrona
Irene, pero, non intende lottare come fanno molti suoi coetanei. Irene non sceglie
la militanza, e politicamente disimpegnata. Piuttosto, si cerca un lavoro,
cogliendo al volo I'occasione di un volantino recante un’offerta. A casa, non la
prendono bene. La scelta di fare a modo proprio fa adirare il padre, manesco
operaio-patriarca che si spacca le ossa in fabbrica per farla studiare ma che non
riesce a immaginare per lei un futuro diverso da quello di una mogliettina con
prole all’interno di una famiglia piccolo-borghese. Sara l'indipendenza economica
garantita dal lavoro a garantirle di non soccombere alle richieste familiari di
“sistemazione”. A questo punto, arriva il colloquio da Appeal. La rivista di moda la
assumera nonostante il fatto che si fosse presentata in ritardo al colloquio.



E qui che Irene conosce una strana brigata, curioso mix di cameratismo da ufficio
e retorica meneghina del lavoro, “pochi soldi e tanto e tanto lavoro”. A colpire &
I’arredamento degli ambienti, allestito con meravigliosi pezzi di design italiano del
periodo che sembrano promettere alla ingenua studentessa un ambiente
stimolante, anticonformista e spregiudicato. Appena arrivata, viene assegnata a
Monica, titolista del gruppo. Monica e allegra, frivola, sessualmente libera, cambia
partner ogni due per tre. C'e, poi, Filippo, art director, creativo e gay dichiarato
(peccato che il suo personaggio sia stato rappresentato con una certa dose di
patetismo). L'arcigna Rita Pasini si rivelera piuttosto un’elegante signora
borghese, per nulla indifferente alle sorti della sua brigata: sara lei, in nome
dell’autodeterminazione delle donne, a ridimensionare le pretese di necessita
ineluttabile con cui si sarebbe voluto indurre Irene a sposare il buon partito
d’ordinanza. La cosa che piu colpisce e che, in ufficio, la liberta sessuale e di vita
dei componenti della brigata non sia davvero rivendicata da nessuno, e
semplicemente ovvia, normale vita quotidiana. D’altra parte, pero, si tratta di un
modo di procedere molto diverso da quello incarnato dalla contestazione. Sono
interessanti le criptocitazioni che gli autori della serie disseminano lungo le
puntate, per disegnare una sensibilita peculiare, fondata sull’individuo, allo stesso
tempo disimpegnata e consapevole. Quando si trattera di presentare la
personalita di Walter Albini, Rita Pasini, per esempio, scrivera di lui. Con una
maliziosa incongruenza, il pezzo verra intitolato “L’insostenibile leggerezza dello
scandalo”, facendo il verso al libro di Kundera uscito molti anni dopo (nel 1984) i
fatti raccontati. Un riferimento di questo genere suggerisce, allora, che
prospettiva assumere, verso dove guardare. Ancora, nel suo primo articolo da
redattrice, Irene scrivera: “lI'uso della corda e della pelle, materiali duri e maschili,
nelle mani di Krizia diventano strumenti di seduzione, plasmabili e morbidi come |l
corpo delle donne”. Il “corpo delle donne” spunta qui come arma di seduzione e
di affermazione di sé e non come feticcio da difendere dalla predazione maschile.

E in questo contesto che la protagonista incontra gli stilisti pill importanti della
moda italiana, da Armani a Ferré, da Krizia a Fiorucci, da Gianni Versace a Walter
Albini. Ogni puntata approfondisce la conoscenza di uno dei protagonisti della
nascita del made in Italy grazie a una sezione didascalica di presentazione. Se e
vero che questi quadretti sono spesso generici e stereotipi (Albini eccessivamente
gay, Fiorucci parla come un libro di marketing), essi hanno il pregio di presentare
questo mondo alla maggioranza di noi, che non conoscevamo, prima di aver visto
la serie, il peso di Albini nella nascita del prét-a-porter o ancora il ruolo
fondamentale dei coniugi Missoni e della sede della loro azienda, a Sumirago,



sperduta fra i paesini del varesotto.

Progressivamente, si disegna una rete, un vero e proprio “sistema” di imprese
creative, popolato da figure peculiari. Sono gli “industriali”, capitalisti cosmopoliti
ma allo stesso tempo iperlocali, quasi tutti caratterizzati con un pesante accento
milanese, rappresentanti di un approccio italiano che era, nel loro modo di fare,
gia riconoscibile come stile di vita. Sebbene le storie di questi imprenditori
vengano tirate in ballo in maniera sommaria, cido che appare importante e che
esse possano essere ricondotte a un unico gesto di rottura, che appare
riconoscibile per alcuni tratti comuni. In primis, per il fatto di essere borghese. E
come se si volesse rivendicare il primato della borghesia anche in ambiti
usualmente riconosciuti come dominio culturale di un certo mondo militante di
sinistra. | borghesi della serie, senza menarne vanto, praticano un modo di vivere
aperto e cosmopolita, rispettoso dei diritti civili e delle appartenenze di genere e
prospettano questo modo di vivere al prossimo. Su certe questioni, arrivano
prima dei “movimenti” e, allo stesso tempo, da essi si stagliano per differenza,
per una fondamentale diversita di approccio. | borghesi di Made in Italy non
hanno bisogno di sparare, hanno l'ironia dalla loro. D’altro canto, queste persone
propongono lo schema dell'impresa e della responsabilita individuale “in squadra”
come modello politico di emancipazione e, cosi facendo, generano un imponente
ritorno politico-economico e sociale.

I mondo della moda italiana avrebbe fatto il botto negli anni 80. Le stesse
persone che vediamo muoversi squattrinate ma ottimiste lungo I'arco delle
puntate della serie sarebbero di li a poco diventate la Milano da bere, di Craxi e
poi di Berlusconi. E qui arriva I'editore, il convitato di pietra. Made in Italy
berlusconiano senza vergogna, ha I'impertinenza di rivendicare il ruolo
progressivo di una certa frivolezza milanese, vuole ripristinare la reputazione di
un mondo che, negli anni, e stato additato al pubblico ludibrio, bistrattato, offeso,
espulso financo dalla memoria. Made in Italy non ha paura di reclamare cotanta
eredita e, cosi facendo, di rendere giustizia alla verita dei fatti. Di un tempo che
fu, in cui, come si sostiene in un passaggio improbabile ma stuzzicante della
serie, la Milano da bere poteva sembrare New York: dando un’opportunita a
chiunque volesse laura senza chiedere da dove venisse.
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