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E il 20 giugno 2015, la scena si apre sullo studio dieci della rai in via Teulada a
Roma. Uno studio piccolo, un po’ a scatola, con tanto soffitto, pareti azzurre
retroilluminate, un grande schermo, delle seggiole e un pianoforte bianchi.
L'inquadratura porta su una tenda rossa di velluto, di lato: da i esce Paolo Poli.
Evocato dal composto e grazioso Pino Strabioli viene avanti un vecchio alto, con il
papillon, canuto, scarpe lucide, le gambe molto secche. Bello, bellissimo - come
da piu parti definito nei decenni -; difficile, complicatissimo, come ne parlarono in
epoche diverse Rodolfo di Giammarco e Mariapia Frigerio. Conduce il suo ultimo
programma, ci avrebbe lasciati nemmeno un anno dopo. E anche il primo
programma tutto suo dal tempo di Babau ‘70, registrato nel 1970 e mandato in
onda solo sei anni piu tardi.

Il lupo non ha perso il vizio, anzi ha deciso di scriverci sopra otto puntate di una
trasmissione che si chiama, in onore di Aldo Palazzeschi, “E lasciatemi divertire”.
Ogni puntata e dedicata a un vizio capitale, e I'ultima & un elogio del peccare.
Strabioli fa il conduttore, il domatore, I'amico, I'allievo. Due cose che fissano
I’organizzazione di tutte e otto le puntate sono Poli che legge Boccaccio e recita
Palazzeschi. Interpretazioni strabilianti, con cui rubare qualcosa di questo genio
rapido e bizzoso. Per il Decameron va davanti a un leggio e si mette gli occhiali:
nella puntata sulla gola Federigo degli Alberighi sacrifica il suo animale piu caro,
0ggi per noi un cagnetto o un gattino, per far mangiare quella di cui si
innamorato. Per Palazzeschi Poli va a memoria: nella puntata di chiusura recita

una splendida poesia sul meretricio (prostituzione di tutti i sessi) dei fiori.

Avvicinato a David Bowie, accostato persino a Roland Barthes, che lui leggeva,
messo accanto a Pier Paolo Pasolini per il ruolo che ha avuto nella cultura italiana
del secondo Novecento, € andato in scena con piu di quaranta spettacoli,
attingendo, insieme a Ilda Omboni, a una sterminata vastita letteraria e musicale.
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L'ultimo spettacolo I'ha fatto nel 2012 su Pascoli, “per pigrizia”, mentre dell’altro
illustre contemporaneo Guido Gozzano, ha detto che gli piaceva “quel firmarsi
minuscolo guidogozzano, anch’io ogni tanto mi firmo paolopoli, come se fossi una
citta greca”.

La canonizzazione di Poli si & svolta forse in due atti: un primo quando nel 1978
vide la luce una nuova edizione dello spettacolo teatrale Rita da Cascia, che
godette molto felicemente della fama datagli dalla censura; un secondo atto, a
partire da dieci anni fa, cioe da un libro pubblicato nel 2009 per i tipi di Giulio
Perrone Editore. Il titolo era Siamo tutte delle gran bugiarde, il biografo un
brillante scrittore umbro, Giovanni Pannacci, e il contenuto una serie di memorie
del nostro, tra I'efferato, il lirico e I'esilarante. Vi si apprendeva sia che I'attore
amava Chagall, Bacon e la pittura piu di tutte le altre arti, sia che in vecchiaia
apprezzava anche l'architettura poiché “non potendo piu penetrare le persone,
penetro il Pantheon”. Sebbene il libro presentasse un percorso interessante e
documentato sul lavoro teatrale di Poli, spiccava la sua pronunciata vena
aneddotica e sbirciare tra gli episodi della sua storia personale risultava
oltremodo gustoso. Persino troppo.




C'e infatti chi ha lamentato che Poli fosse “logorroico” e avesse dato vita a una
“mitopoiesi” dai tratti “ripetitivi”, un racconto del sé divenuto “recita
inflazionata”. Non siamo d’accordo, ma e vero che quella biografia cosi buffa
mise in moto un fenomeno agiografico. Poli fu ospite alla Rai di Fabio Fazio,
quattro volte, sulla 7 di Daria Bignardi, e poi fu protagonista di una puntata di una
trasmissione condotta da Strabioli nel 2014, “Colpo di scena”, nonché di un
secondo libro-intervista in cui sempre Strabioli lo portava a pranzo per quasi due
anni e registrava i suoi racconti, Sempre fiori mai un fioraio.

La voglia di parlare di lui € una fame difficile da saziare, come dimostra uno
speciale di Raitre realizzato a un anno dalla morte, “Quella donna ero i0”, in cui
con un’impressionante partecipazione una galleria di critici, attori e conduttori
piange la perdita e se possibile la avversa. C’'e Riccardo Muti, il direttore
d’'orchestra, che ricorda in modo nitido come Poli una volta I'avesse oscenamente
pescato dal palco con una canna da pesca sulle note di “Pesciolino mio diletto
vieni”, furto che Poli sostiene di aver compiuto a partire dalle performance di
Maria Campi. Ci sono tra gli altri Corrado Augias, Natalia Aspesi, Filippo Timi,
Marco Messeri, Arturo Brachetti, Lucia Poli; c’é anche Rodolfo di Giammarco, che
forse & stato il piu abile, il pil profondo interlocutore di Poli. E sua infatti la prima
idea di un archivio: nel 1985 di Giammarco curo un saggio critico, edito da
Gremese, dove compilava un ritratto acuto, Poli € “un alfabeto che danza”, e
riuniva la rassegna stampa dei commenti ai suoi spettacoli, primo notevole

altarino che non bisogna correre il rischio di dimenticare.

D’altronde c’e anche chi forse se '@ goduta piu di tutti: € Luca Scarlini, curatore
per Einaudi, nel 2013, di un Alfabeto Poli ottenuto da un’immersione, che € anche
una cura di bellezza, nello sbobinamento di interviste e letture di articoli e
conversazioni. Poli, “comunista e pederasta”, I'abbiamo dunque esaurito?
Giammai! Su Doppiozero Scarlini stesso nel 2016 invitava a iniziare un lavoro per
“definire I'integrale della sua attivita”.

A questo punto vorremmo marcare un avviso. Incitare alla foga, ma suggerire la
prudenza. A Poli piaceva Umberto Eco, lo recitava in “Babau ‘70”, adattava con lui
Queneau per il teatro, lo spettacolo era “Bus”, sempre in “Babau ‘70" dialogava
con lui di conformismo, in radio per lui fu Erostrato, nella serie di “Le interviste
impossibili”. In una delle ultime riflessioni - Eco, Poli e un altro monumento del
teatro del Novecento, come Fo, se ne sono andati nello stesso anno - Umberto
Eco dichiard che la vita serve solo a mettere insieme un passato e a dargli un
senso. Una delle frasi piu scientifiche della sua lunga produzione scientifica. Per



parte sua, nel libretto di sala di “Giallo!!!”, con Omboni Poli scriveva: “Campare &
una specie di indagine piena di suspense e piuttosto faticosa, visto che il geniale
poliziotto non € mai li a darci una mano, e solo lentamente, tra continui
voltafaccia, colpi di scena e occasionali spaventi, veniamo a sapere chi siamo noi,
chi sono gli altri e cosa diavolo sta succedendo”.

Nell’intreccio di queste due sagge dichiarazioni sta forse il consiglio. Non bisogna
cercare un solo Paolo Poli, un’essenza, una faccia, perché di sé le cose lui le ha
dette a pezzi, per contraddizioni, in scarti continui I'una rispetto all’altra. Se Poli si
diverte a pensarsi a volte come una citta greca, assomiglia anche a un’orchestra
barocca, viva di ritardi, tessuta nelle stonature, attuale perché sbilenca. E vero
che la madre di Poli era una maestra montessoriana che lo crebbe restando
devota a Rousseau, ma € vero anche che per lui Rousseau era “una scema” che
“credeva alla spontaneita”. E vero che I’anno in cui fece il professore di francese
a Firenze porto le sue allieve liceali a conoscere le professioniste del sesso in un
casino di lusso, appena prima della legge Merlin, ma e vero anche che per questa
visita comprarono “uno champagne schifoso”. Laura Betti, sua sodale di lungo
corso, gli mancava, ma e vero anche che “da vecchia era diventata
insopportabile”. E forse tutto e chiarito dal fatto di esser stato cresciuto da una
nonna geniale, che a volte e bellissima, nei suoi ricordi, e altre e orrenda, la quale
nonna il giorno in cui sua figlia divento vedova, - perché il padre di Poli mori
quando lui era un ragazzino e sua madre ancora giovane -, da una parte cercava
di staccare la propria figlia dalla veglia del suo uomo, dall’altra avrebbe
dichiarato: “Oggi faro le cotolette alla milanese, ai bambini piacciono tanto. E i
bambini debbono mangiare!”.

In “E lasciatemi divertire” c’e anche un momento piu bizzarro, profondamente
ahacronistico, durante il quale Poli parla del santo del giorno secondo il calendario
cattolico. Nell’ottava puntata, I'ultima, Poli parla di San Lorenzo, “che per far
dispetto al Papa predicava alle bestie”. Inoltre giunto alla fine della sua vita
Lorenzo “poteva benissimo morire zitto, e invece no, ha voluto la graticola, e dice
- Signori, da questa parte sono gia cotto, voltatemi di la, e mangiatemi pure -".

Noi Poli mangiamolo pure, € questo che ha predicato per tutti i rimasti, ma farlo in
modo scemo sarebbe un peccato tremendo. Non faremmo onore a un’altra
stupenda intervista in video del 2009, a firma di di Giammarco, “I mille mondi di
Poli” in cui Poli, spontaneamente “scema”, come Rousseau, a un certo punto ride:
- Tagliaaa tutto. Tutto cio che e personale -.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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