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Benny Lévy: Da qualche tempo, ti interroghi intorno ai concetti di speranza e
disperazione. Temi che hai raramente affrontato nei tuoi scritti.

Jean-Paul Sartre: In ogni caso, non nello stesso modo. Perché io ho sempre
pensato che ognuno viva con la speranza, cioe creda che qualsiasi cosa
intraprenda, o che lo riguarda, o che concerne il gruppo sociale al quale
appartiene, sia in corso di realizzazione, si realizzera, e sara positiva per lui come
per coloro che costituiscono la sua comunita. lo penso che la speranza faccia
parte dell’'uomo; I'azione umana e trascendente, cioé mira sempre a un oggetto
futuro a partire dal presente, nel quale noi progettiamo I'azione e tentiamo di
realizzarla. Essa pone il suo fine, la sua realizzazione nel futuro. E, nella modalita
dell’agire c’e la speranza, ossia il fatto stesso di porre un fine come se dovesse
essere realizzato.

B. L.: Tu hai certamente detto che I'azione umana mira a un fine nell’avvenire,

ma hai aggiunto, immediatamente dopo, che questa azione era inutile. La
speranza e necessariamente delusa. Il cameriere di un caffe, la guida di un popolo
- Hitler o Stalin -, un ubriacone di Parigi, il militante rivoluzionario marxista e
Jean-Paul Sartre: tutte queste persone sembrano avere qualcosa in comune:
anche se tutti si davano dei fini, fallivano tutti.

J.-P. S.: lo non ho detto esattamente questo, tu esageri. lo ho detto che essi non
ottenevano mai, infatti, esattamente quello che avevano voluto, che c’era
comunque uno scacco.

B. L.: Tu hai affermato che I'azione umana progetta un fine nel futuro, ma hai
anche detto che quel movimento di trascendenza finiva in uno scacco.

Tu ci hai descritto, in L’essere e il nulla, un’esistenza che progetta dei fini
inutilmente, anche se con un perfetto spirito di serieta. L'uomo si dava dei fini,
certo, ma in fondo, il solo fine che egli desiderava era quello di essere Dio, che tu
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hai definito come essere causa di sé. Da cui, ovviamente, lo scacco.

J.-P. S.: Insomma, io non ho completamente perso questa idea di scacco, anche se
€ in contraddizione con l'idea stessa di speranza. Non bisogna dimenticare che io
non parlavo di speranza ai tempi di L’essere e il nulla. E stato piu tardi che mi &
venuta poco a poco l'idea del valore della speranza. Non ho mai considerato la
speranza come un’illusione lirica. lo ho sempre creduto, anche quando non ne

parlavo, che era un modo di realizzare il fine che mi proponevo, come se potesse
essere realizzato.
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B. L.: Magari non parlavi di speranza, ma parlavi di disperazione.

J.-P. S.: Si, parlavo di disperazione, ma, come ho spesso detto, la disperazione non
e il contrario della speranza. La disperazione era la convinzione che i miei fini
fondamentali non potessero essere raggiunti e che di conseguenza ci fosse nella
realta umana un fallimento necessario. E, tutto sommato, ai tempi di L’essere e il
nulla, io non vedevo nella disperazione che una lucida prospettiva su quella che
era la condizione umana.

B. L.: Tu mi hai detto un giorno: “ho parlato della disperazione, ma era una balla,
ne ho parlato perché se ne parlava, perché era la moda: leggevamo Kierkegaard”.

J.-P. S.: E vero, non ho mai provato disperazione da parte mia, né ho mai
considerato anche lontanamente la disperazione come una qualita che mi potesse
appartenere. Pertanto era Kierkegaard che mi influenzava molto in merito.

B. L.: E curioso, dato che tu non hai mai veramente amato Kierkegaard.

J.-P. S.: Si, ma comunque ho subito la sua influenza. Erano delle parole che mi
sembrava potessero avere una qualche realta per gli altri. Ne volevo dunque
tenere conto nella mia filosofia. Era la moda: I'idea che mancasse qualcosa nella
mia conoscenza personale di me stesso, dalla quale non potevo ricavare la
disperazione. Ma dovevamo per forza considerare che se gli altri ne parlavano,
essa doveva esistere per loro. Ma nota bene che non si trova piu questa
disperazione nella mia opera da quel momento in poi. E stata una fase. Cosi noto
che molti filosofi, a proposito, parlano della disperazione o di qualsiasi idea
filosofica per sentito dire, nei primi tempi della loro filosofia, le danno un valore
importante, e poi poco a poco non ne parlano piu perché si rendono conto che il
contenuto di quell’idea non esiste per loro, ma che lo avevano preso dagli altri.

B. L.: E questo vale anche per I’'angoscia?

J.-P. S.: lo non ho mai avuto angoscia. Essa fa parte delle nozioni-chiave della
filosofia dal 1930 al 1940. Veniva anche da Heidegger; erano nozioni delle quali ci
si serviva sempre, ma che per me non corrispondevano a niente. Certamente,



sapevo cosa fossero la desolazione o la noia, la miseria, ma...

B. L.: La miseria?

J.-P. S.: Insomma, la conoscevo dagli altri, la vedevo, se vuoi. Ma |I'angoscia e la
disperazione, no. Insomma, non ritorniamo su questo argomento dal momento
che non riguarda la nostra ricerca.

B. L.: Si, resta comunque importante sapere che tu non hai parlato di speranza e
che quando parlavi di disperazione in fondo questo non era il tuo pensiero.

J.-P. S.: Il mio pensiero era davvero il mio pensiero, ma la categoria sotto la quale
I’avevo messo, la “disperazione”, mi era estranea. L'idea piu importante per me
era |'idea di scacco. L'idea di scacco relativa a cio che potremmo definire un fine
assoluto. Insomma, cio che non ho detto in L’essere e il nulla sotto questa forma &
che ogni uomo, al di la che i suoi fini siano in ogni istante teorici o pratici e che
riguardino per esempio questioni politiche o di educazione, ecc., al di la di tutto
questo, ogni uomo ha un fine, un fine che chiamerei, se vuoi, trascendente o
assoluto, e tutti i fini pratici non hanno senso che in rapporto a questo fine. Il
senso dell’azione di un uomo e dunque quel fine, che e del resto variabile a
seconda degli uomini, ma che ha questo di particolare: che e assoluto. E la
speranza si lega a questo fine assoluto, come peraltro lo scacco, nel senso che il
vero e proprio scacco riguarda quel fine.

B. L.: Ed e inevitabile, questo scacco?

J.-P. S.: Qui arriviamo a una contraddizione dalla quale non sono ancora uscito,
ma dalla quale penso di uscire attraverso queste conversazioni. Da una parte,
mantengo I'idea che la vita di un uomo si manifesta come uno scacco; cio che ha
tentato, non riesce a compierlo. Neppure riesce a pensare cio che vuole pensare o
a sentire cio che vuole sentire. Questo conduce in sostanza a un pessimismo
assoluto. Cosa che non sostenevo in L’essere e il nulla, ma che sono obbligato a
riconoscere oggi. E poi, dall’altro lato, dal 1945, ho pensato sempre di piu - e oggi
lo penso assolutamente - che una caratteristica essenziale dell’azione che si
intraprende, come ti dicevo poco fa, € la speranza. E la speranza significa che non
posso intraprendere un’azione senza fare affidamento al fatto che riusciro a



realizzarla. E non penso, come ti ho detto, che questa speranza sia un’illusione
lirica, ma che appartenga alla natura stessa dell’azione. Vale a dire, che I'azione,
essendo allo stesso tempo speranza, non puo essere di principio destinata a uno
scacco assoluto e inevitabile. Cio non vuol dire che I'azione debba realizzare
necessariamente il suo fine, ma che debba presentarsi come una realizzazione
del fine, posto nel futuro. E c’é anche una sorta di necessita nella speranza. L'idea
di scacco non ha in questo momento un fondamento profondo in me: invece, la
speranza, in quanto e situata nel rapporto dell’'uomo con il suo fine, rapporto che
esiste anche se il fine non viene raggiunto, e cido che e sempre piu presente nei
miei pensieri.

B. L.: Facciamo un esempio: quello di Jean-Paul Sartre. Da bambino, egli decide di
scrivere, e questa decisione lo consacra all'immortalita. Che dice Sartre al
termine della sua opera, che dice di quella decisione? Questa scelta delle scelte,
che e stata tua, € uno scacco?

J.-P. S.: Ho detto spesso che e stata uno scacco sul piano metafisico. Volevo dire
che non ho fatto un’opera sensazionale, del tipo di Shakespeare o di Hegel, e che
dunque, in confronto a cio che avrei voluto, € uno scacco. Ma questa risposta mi
sembra piuttosto falsa. Certo, io non sono Shakespeare, e non sono Hegel, ma ho
fatto delle opere che ho curato come ho potuto e ce ne sono alcune che sono
state dei fallimenti, indubbiamente, altre meno, e altre che sono state dei



successi. E questo e sufficiente.

B. L.: Ma nel complesso, rispetto alla tua decisione?

J.-P. S.: Nel complesso si. Ammetto che non ho sempre detto la stessa cosa e, su
guesto punto, noi siamo in conflitto, perché io penso che le mie contraddizioni
importino poco che, malgrado tutto, sono sempre rimasto su una linea continua.

B. L.: Eccoci dunque allo scopo giusto (“la visée droite")! Cosi tu non pensi che lo
scacco sia ineluttabilmente legato alla posizione del fine nell’elemento
dell’assoluto.

J.-P. S.: Se vogliamo essere cinici, si puo ritenere che non ho mai pensato per me
che lo scacco dell’esistenza fosse inevitabile per me, ma pensavo lo fosse per gli
altri. lo ho visto come si sbagliavano, come, anche quando credevano di avere
successo, si verificasse lo scacco totale. E da parte mia mi dicevo che pensarlo e
scriverlo... questo riuscivo a farlo, e riuscivo a farlo in un modo piu generale nella
mia opera. Certo, non lo pensavo cosi chiaramente; altrimenti, mi sarei quanto
meno accorto dell’enorme contraddizione; ma lo pensavo lo stesso.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
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