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“L’'Eroe dei due Mondi”, “I'’Apostolo”, “il Re galantuomo”: sui banchi delle
elementari, negli anni Cinquanta del secolo scorso, cosi ci veniva insegnata la
storia patria. Niente di molto diverso dalle figurine che compravamo in edicola
prima di entrare a scuola.

“Tiremm innanz!” “Qui si fa I'ltalia o si muore!” “Obbedisco”: tutto si riduceva a
una manciata di siparietti, di epici sketch, di frasi “storiche” da mandare a
memoria come le risposte del catechismo (“Chi ti ha creato?” “Mi ha creato Dio”;
“Chi e Dio?” “Dio e I'Essere perfettissimo ecc.”).

Leggendo le non poche Storie della canzone italiana uscite negli ultimi decenni,
ogni volta mi tornavano in mente quelle istruttive scenette, quei medaglioni
tramandati identici di sussidiario in sussidiario. Come Cavour era “il Tessitore”,
cosi Celentano era “il Molleggiato”. L'“ugola” di Claudio Villa o di Nilla Pizzi, il
rivoluzionario “volo” di Modugno a Sanremo, |'“esistenzialismo” di Paoli,
I"“ermetismo” di De Gregori, De André “cantore degli ultimi”, si ripresentavano (e
ancora si ripresentano, ahime) come nei vecchi libri di scuola I'imbarco dei Mille a
Quarto o lI'incontro di Teano. “Sono solo canzonette?” si chiedeva, prima o poi, lo
storico di turno.

Quando ho cominciato a sfogliare il corposo volume di Jacopo Tomatis uscito nel
2019 dal Saggiatore, Storia culturale della canzone italiana, lo ammetto, ero
pronto ad assistere una volta di piu alla liturgia dei rievocatori pop, ai prevedibili
incensi e alle anodine ironie della critica “specializzata”. Gia il titolo, pero,
sembrava annunciare altro. Quell’aggettivo, “culturale”, suonava come un
avvertimento. Sulle prime, la qualifica mi risultava ingombrante; troppo vaga e
generica, per certi versi, per altri ridondante. In che senso una storia della
canzone puo definirsi “culturale”? Leggendo, a poco a poco la cosa mi si €
chiarita.

In effetti, il lavoro di Tomatis si differenzia non poco dalla storiografia corrente
sulla canzone: nelle sue 800 e passa pagine i clichés, i miti e le leggende, le facili
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arguzie della critica, le sbracate celebrazioni di questo o di quel “genio”, vengono
accuratamente evitati. Questo e gia molto. Davvero molto. Ma se non ci fosse
altro, ci troveremmo di fronte semplicemente a un’opera “di buon gusto”, a una
dimostrazione di sobrieta. Invece, lo studio di Tomatis € il coraggioso tentativo (in
gran parte riuscito, mi pare) di ripercorrere un secolo di storia della canzone
italiana (dagli anni Venti a oggi) mettendo a fuoco, piu che i successi e gli idoli, il
dibattito culturale che I’ha animata.

Per farlo, lo studioso (che insegna Popular music al DAMS di Torino) si concentra

su alcune idee-chiave, fondamento di quelle che chiama ideologie della canzone.
Si tratta di capire, scrive, “come si siano costruite nel tempo e come siano giunte
fino a noi”.

La prima idea affrontata e proprio quella di “canzone italiana”. Il capitolo che se
ne occupa si chiama (con un titolo che rimanda al celebre lavoro di Hobsbawm)
L’invenzione della canzone italiana. Paragrafo dopo paragrafo, Tomatis smonta il
concetto, mostrando passo dopo passo per quali vie e con quali argomentazioni si
e venuto costruendo e modificando negli anni.

Allo stesso modo vengono ripercorse le origini e le declinazioni peculiarmente
italiane di categorie come quella di “beat”, di “folk”, di “cantautore” (e di
“canzone d’autore”), di “pop”, “progressive rock”, “punk”, “rap”, “trap” e via
dicendo. Non i singoli personaggi, ma i generi musicali, le loro convenzioni, il loro
senso e il loro funzionamento, sono al centro di questo lavoro (Tomatis e allievo di
Franco Fabbri, pioniere degli studi italiani sul popular, che ai generi musicali ha
dedicato scritti fondamentali). Particolare attenzione I'autore riserva ad aspetti
che in altri lavori storici vengono di solito trattati solo marginalmente, come il
rapporto tra gli intellettuali italiani e la canzone, oggetto di un intero capitolo, il
quarto (un altro, “La canzone (e) politica: gli intellettuali, la musica popolare, il
folk, il pop” riprende e approfondisce I'argomento).

Ampio spazio viene riservato poi al folk revival italiano e alle sue diverse correnti,
nonostante il loro peso limitato nel mercato discografico e sulla scena mediatica
dell’epoca. Non e certo la prima volta che in una storia della canzone ci si occupa
di Cantacronache o del Nuovo Canzoniere; ma qui, il dibattito tra “puristi” e
fautori di una “nuova canzone”, tra i rigori della ricerca e le urgenze della
produzione militante, tra cio che e “autentico” e cido che non lo e, viene



approfondito e documentato come € raro che avvenga. La relativa marginalita
della canzone folk e “impegnata” nella scena italiana di quegli anni non
impedisce a Tomatis di valutare I'influenza indiretta che un dibattito
apparentemente ristretto ad ambiti intellettuali e militanti avra sugli sviluppi della
canzone “d’autore” e persino su quelli del pop e del progressive rock.

Jacopo Tomatis.

Le tentazioni agiografiche riscontrabili in altre opere del genere sono del tutto
rimosse, in nome di un approccio piu oggettivo, propriamente storico, riccamente
documentato anche con molte immagini. Tomatis evita accuratamente ogni
celebrazione di maniera, e cerca invece di individuare - al di la delle etichette
tramandate - la natura dei generi e delle mode, il loro significato, le ideologie e le
estetiche (piu o0 meno implicite) che li animano e li sostengono.



Un esempio: si e portati a pensare al nostro beat degli anni Sessanta come a una
pedissequa riproposizione di tendenze estere; Tomatis mette in luce invece come
il termine beat sia un’etichetta tutta italiana, proposta da Renzo Arbore e Gianni
Boncompagni (conduttori del programma radiofonico “Bandiera Gialla”) per dare
un nome a quello che altrove si chiamava yé-yé, e legando cosi questa musica -
un po’ arditamente, ma alla fine efficacemente - piu ancora che ai nuovi prodotti
che venivano dall’'Inghilterra, alla poesia della beat generation di Ferlinghetti
Ginsberg e Corso (meno nota di quanto si potrebbe credere, nell’ltalia degli anni
Sessanta) e alle nascenti ideologie “alternative”. Il genere che poi per
convenzione si chiamera (in Italia) beat, lo storico lo riqualifica molto
opportunamente - a partire da un’analisi dei documenti dell’epoca - come
“musica nostra” (dei giovani, categoria in ascesa nella societa di quegli anni), e
ne sottolinea le innegabili parentele con lo spirito dell’associazionismo cattolico.

Piu che sui singoli autori e interpreti, lo abbiamo detto, Tomatis concentra la sua
attenzione sul dibattito culturale che - a diversi livelli - ha per oggetto quella che
chiama popular music. Il termine inglese, entrato in uso anche da noi da qualche
decennio, non e un vezzo esterofilo: € I'unico che - a differenza di musica leggera
0 anche di pop - riesca a individuare ragionevolmente I'ambito nel quale si
muovono i diversi generi della musica extracolta (cosi provo a definirla Luigi
Pestalozza), dal beat al rock, dalla canzone d’autore al rap.

“Questo libro - scrive I'autore nell’'Introduzione - parte (...) dal ripensamento
dell’idea di canzone italiana e di che cosa voglia dire fare storia della canzone”.
“Piu che da ogni acritico rispecchiamento o traccia della Storia (con la maiuscola)
sedimentatasi nelle minuscole canzoni - scrive ancora - occorre partire da come
la cultura ha pensato la popular music, dal ruolo che la canzone ha avuto nel
dibattito culturale, e da come guesto ruolo € mutato nel tempo”. Non una
sociologia della canzone, quindi, e nemmeno una storia d’ltalia attraverso le
canzoni, ma - appunto - una storia culturale della canzone italiana.

La vicenda ripercorsa dal musicologo torinese € anche quella della legittimazione
culturale della canzone, e in genere della popular music, in Italia. | critici che si
occupano del settore, per lo piu, tendono - com’e forse comprensibile - a
difendere e spesso a enfatizzare la dignita artistica del loro oggetto di studio.
Tomatis riesce invece a evitare ogni aprioristica apologia anche dei generi piu
prestigiosi, come la canzone “d’autore”. Pur criticando lo storico disprezzo di



molti ambienti intellettuali e politici italiani nei confronti della musica “da
fanteria”, non cade mai nella tentazione di celebrare - poniamo - la canzone
come “vera poesia del nostro tempo”, e simili.

Questo lavoro, insomma, mi sembra un importante passo avanti in direzione di un
approccio piu distaccato e rigoroso alla nostra popular music, capace di prenderla
sul serio - come merita - liberandola pero dai monumenti e dai santini che
infestano la sua storia. Una meritoria operazione di bonifica o - se si vuole - di
laicizzazione della critica musicale italiana.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

