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“A cosa pensi?”. “A niente”. “Cos’è questo niente?”. “Proprio niente”. “Cioè?”.
Dialogo ricorrente tra timidi adolescenti o entro coppie consumate e annoiate? Sì,
certo. Il che non toglie che si tratti di qualcosa di estremo interesse. A ben
pensarci infatti: a cosa pensiamo quando non pensiamo a nulla? Che cosa passa,
sempre e comunque, per la nostra mente tenuta a risposo, quando tutto sembra
essersi fermato, e gli apparati cerebrali funzionano, per così dire, da soli, senza
intenzioni proprie o stimoli esterni, ma comunque a loro modo ancora in azione e,
forse, in agitazione? Come acchiappare e definire questo ‘nulla’ a cui pure in
qualche modo stiamo pensando? Ecco un fenomeno che potremmo ascrivere a
quella che si usa chiamare normalità, banalità, ovvietà: il va-da-sé, il dato-per-
scontato. Fenomeno tutt’altro che banale e ovvio, tutt’altro che evidente, se si
prende ad analizzarlo con serietà e curiosità, con rigore metodologico e un
necessario tocco di ironica pignoleria.

 

La mente è a riposo, o almeno così crediamo. Eppure lei va lo stesso, non
sappiamo se rallentata o semplicemente sciolta, lasciata libera di percorrere i
meandri cognitivi, affettivi, valoriali di ciò che, per comodità, ci ostiniamo a
chiamare l’impensato. Sembra qualcosa di orientale, come il suono d’una sola
mano dei maestri zen, o il sentir crescere gli alberi dei maestri di haiku. In
Marocco, dove lo sguardo occidentale si continua a stupire nel vedere per strada
o nelle piazze migliaia di persone che stanno ferme, senza far nulla, senza
pensare a nulla, lo chiamano più o meno così: sentire il suono delle proprie ossa.
Che è un dono, una capacità culturale da acquisire nel tempo e da padroneggiare
con cura. Una pigrizia costruita, e orgogliosamente rivendicata, non senza aver
prima dimenticato il lavoro necessario per produrla. Riuscire a non far nulla è
molto complesso, laborioso, stancante: non foss’altro perché tutti ci chiedono
sempre di far qualcosa, di non stare con le mani in mano (bella espressione), di
sbandierare la nostra prestazione quotidiana, di rispondere alla domanda sociale
di azione continua e di passione intensa. Lo sapeva bene Oblomov, eroe eponimo
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di un’accidia dolce diventata virtù intelligente.

 

Il dato-per-scontato può essere allora oggetto di scienza sociale, di analisi
culturale, di indagine fors’anche politica, come accade nel bel libro del noto
sociologo americano Eviatar Zerubavel Dato per scontato. La costruzione sociale
dell’ovvietà, appena tradotto in italiano dalla casa editrice Meltemi (introduzione
di Lorenzo Sabetta, pp.  159, €16). Nella sua analisi Zerubavel parte da una
osservazione linguistica: molto spesso nelle lingue si costituiscono forme di
opposizione pertinente fra un elemento dotato di una certa proprietà (marcato) e
un altro che non la possiede (non marcato); così se in inglese e francese il plurale
dei nomi si riconosce per la presenza della lettera esse a fine parola, il singolare si
riconosce anch’esso, in negativo, per l’assenza di tale fonema. Nelle lingue, e in
moltissimi altri sistemi sociali (dall’abbigliamento alla politica, dall’architettura
alla cucina), la mancanza è altrettanto significativa della presenza: solo che non
ci si fa caso, la si dà per scontata. Come percepire una cosa che non c’è?
Semplice: opponendola a un’altra cosa che invece c’è. È l’opposizione che fa
significato, non i due elementi a sé. Di modo che, ne conclude Zerubavel, il potere
viene garantito proprio da questo dare per scontate tante cose che, se messe in
evidenza, ovvie non sono per nulla. 

 



 

Per dimostrarlo, basta osservare la patente dissimmetria fra una serie di
espressioni apparentemente opposte e complementari. Così, perché si dice
sempre che Obama è nero con madre bianca, e non che è un bianco con padre
nero? perché si parla di calcio femminile e mai di calcio maschile? perché si può
dire ‘donna in carriera’ ma non ‘uomo in carriera’? Esistono i menu vegetariani
ma non quelli per onnivori. Si indicano locali gay-friendly ma non etero-friendly.
Insomma, il non marcato costituisce quella supposta normalità che, proprio
perché non avvertita, finisce per essere serenamente accettata da tutti,
diventando l’Ordine Naturale delle Cose. Il primo presidente afroamericano della
storia ce lo ricordiamo tutti. Il primo presidente olandese non  se lo fila nessuno: e



vince sempre. Ecco il potere straordinario dell’ordinario (sottotitolo originale del
libro di Zerubavel), ecco l’infra-ordinario di Georges Perec portato a vessillo di un
modo diverso di ragionare e di desiderare, di volere e di sapere. Diversità che si
istituisce per straniamento, come sapevano Viktor Sklovskij e Bertolt Brecht, ma
anche Lewis Carroll, che faceva festeggiare ai suoi personaggi al di là dello
specchio un continuo non-compleanno semplicemente variando i posti a tavola
nell’ora del tè. E la lingua, ancora una vota, è la potente spia di tutto questo: dice
e non dice, non a suo piacimento, ma semmai presupponendo – ossia costituendo
– ciò che è normale e ciò che non lo è, ciò che vige silente e imperioso rispetto a
quel qualcos’altro che, sottolineato ogni volta, sa tanto di cornuto contento.

 

La domanda allora potrebbe spostarsi un poco e diventare: che cosa diciamo
quando non diciamo nulla? di che cosa parliamo quando formuliamo, senza
saperlo, sequenze imbarazzanti di formidabili luoghi comuni – di espressioni
linguistiche senza apparente interesse? In altre parole, cosa accade quando
passiamo dalla sociologia alla semiotica, dalle politiche sociali alla comunicazione
quotidiana e no? Dal problema – enorme – della normalità transitiamo così a
quello – non meno complesso – della banalità e delle sue forme semio-
linguistiche, a cui è dedicato il nuovo libro di Stefano Bartezzaghi Banalità. Luoghi
comuni, semiotica, social network (Bompiani, pp. 268, € 17). Appare significativo,
anche rispetto al discorso di Zerubavel, che in una congiuntura culturale qual è la
nostra, permeata dal mito dell’originalità come valore assoluto, il semiologo-
enigmista prenda una posizione molto chiara: con la banalità occorre fare i conti,
e piuttosto che rifiutarla in blocco, è meglio saperla gestire, avere con essa un
rapporto il più possibile positivo. I social network, del resto, sono un ottimo
terreno per esercitarsi in questo senso, luoghi virtuali e realissimi dove di banalità
ce n’è a frotte, ma dove, contemporaneamente, non si fa che innalzare la
bandiera dell’originalità.

 

Da che cosa deriva questa confusione? Il fatto è che, storicamente, quanto meno
dall’Illuminismo in poi e per tutta la modernità, il valore della originalità è e resta
l’indiscusso punto di riferimento nella cultura dominante, presupposto necessario
per le arti, le scienze, i saperi. A un certo punto però, fra i Settanta e gli Ottanta
del Novecento, questo principio entra in crisi. La ricerca dell’originalità diventa
banale, sostiene per esempio Roland Barthes: meglio ripiegare sulle proprie
banalità quotidiane (l’amore, il lutto…). E non è un caso che giusto alla Biennale
di Venezia del 1980 il compianto Alessandro Mendini propone una mostra di



design intitolata “L’oggetto banale”, mentre lì accanto, nella Strada Novissima,
Achille Bonito Oliva prospetta, con la Transavanguardia, un ritorno alla
figurazione. In quello stesso anno esce Il nome della rosa di Umberto Eco, che
dopo gli anni algidi del Gruppo ’63 inaugura la stagione letteraria del ritorno
all’intreccio. E il libro sul postmoderno di Jean-François Lyotard è del ’79: come
dire, tutto si tiene. Chiudere con la modernità significa dire addio all’originalità a
tutti i costi: che non vuol dire, come si disse allora, cedere al riflusso e al privato,
ma, appunto, reintrodurre una soggettività a trecentosessanta gradi, dove anche i
sentimenti, spesso banali, giocano un ruolo di primo piano. L’ovvietà della
passione amorosa non deve implicare la sua censura, osserva Barthes; è il caso
semmai di farne una sociologia, rimbecca Alberoni giusto in quegli anni. E dell’‘80
– per chiuderla lì – è il grande libro di Michel De Certeau sull’Invenzione del
quotidiano, dove la vita comune di tutti i giorni diviene specifico oggetto di ricerca
delle scienze sociali.

 

Dismessa l’originalità dalle pratiche culturali e artistiche, non significa però che
essa venga meno. Ha soltanto cambiato residenza, e si è trasferita nei media,
vecchi e nuovi, i quali non fanno che rilanciarla a ogni piè sospinto. L’eroe
mediatico per un giorno deve essere il più stravagante possibile, il più lontano
dalla normalità quotidiana, sia esso il cantante di X-Factor o l’ospite fisso al talk
show, come anche la platea di Facebook, dove ognuno si sente in diritto, e forse
pure in dovere, di dichiarare urbi et orbi le proprie banalissime intimità
quotidiane, rivendicandone però l’originalità. “Nessuno è come me”, che significa:
“io sono come tutti”.

Bartezzaghi decide allora di prendere di petto la questione e provare a sbrogliare
il bandolo della matassa, servendosi degli strumenti della linguistica di Saussure e
di Benveniste, della semiotica di Eco e di Greimas. Prendiamo il caso dei luoghi
comuni, bestia nera di Flaubert, Twain, Bloy, Flaiano e tanti altri. Siamo certi che
non vadano mai bene? che siamo solo portatori di stupide banalità? Un modo per
esorcizzarli è proporne una collezione, metterli in fila in un dizionario, come questi
autori hanno fatto. Bartezzaghi ne propone piuttosto un’enciclopedia, genere
testuale ben più ampio del dizionario, che finisce per comprendere l’intera
cultura. Viene così fuori una convinzione essenziale: il luogo comune non sta in
quel che si dice ma in chi, ascoltandolo, lo considera tale. Il luogo comune è il
giudizio (negativo) che si dà a un enunciato. Senza questo giudizio, niente
banalità. 

 



Ma viene fuori anche un’altra cosa: parlare per luoghi comuni è un ottimo modo
per socializzare, per instaurare un qualche rapporto di comunicazione, come nei
classici primi cinque minuti in cui, incontrando una persona, non si sa mai cosa
dirle, e si finisce per parlare del tempo che fa. La categoria dei portieri degli
edifici esiste per questo: non per ritirare le buste della spesa alle signore o i
pacchi di Amazon, ma per spettegolare sugli inquilini e, con ciò, farli sentire
facenti parte della comunità, istituendo il condominio come entità sociale e
semiotica. È la comunicazione detta fàtica, quella che serve a istituire, o a
mantenere relazioni, senza per questo trasmettere per forza messaggi
interessanti. Una proposta potrebbe essere quella di attaccare bottone con una
insulsaggine del tipo: “Non bisogna parlare per luoghi comuni”. E aspettare che
l’altro risponda a tono. Pensando senza pensare.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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