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In linea di principio, I'opera d’'arte € sempre stata riproducibile. Una cosa fatta
dagli uomini ha sempre potuto essere rifatta da uomini. (W. Benjamin, L’'opera
d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica.)

Da una decina d’anni (a ottobre 2019 saranno esattamente dieci) il busto di
Nefertiti (Nofretete per i tedeschi) e tornato sull’isola dei musei berlinesi al Neues
Museum, ristrutturato in pieno centro storico-culturale. La bella regina dagli
zigomi alti e dal collo lunghissimo fa ormai parte del repertorio di oggetti d'arte
che sono passati dalla fruizione elitaria a quella massificata e che attirano folle di
visitatori interessati esclusivamente a identificare quei certi pezzi (Gioconda,
Primavera, Partenone ecc.) restando totalmente indifferenti a quanto stia loro
intorno e al gusto di scoprire cose nuove. Metafora dell’industria culturale che
sposta orde di viaggiatori da un’opera (luogo di memoria, monumento, artefatto)
eccellente all’altra senza far perdere tempo prezioso tra le banali infrastrutture
che costituiscono il tessuto connettivo di un museo, citta o paese. Una catena di
montaggio senza fine, priva di sorprese, belle o brutte, trionfo dell’armonia
banalizzata. L'apollineo ridotto a mediocre convenzionalita che conosce come
esperienza dionisiaca soltanto il pathos di rubare un selfie di fronte al capolavoro
di turno sfuggendo al controllo dei custodi. Recente e I'invito dei responsabili di
Auschwitz a evitare foto scattate in equilibrio sui tristemente famosi binari.
Protagonisti di tali prodezze sono quegli stessi visitatori che inneggiano a
Basquiat o Banksy purché ibernati tra le mura di una galleria, unico contesto in
cui, dal loro punto di vista, la street art perde la sua minacciosa natura di
indegnita da strada. In altre parole, si perpetua il concetto di album o antologia
che raccoglie il meglio (o cio che i responsabili hanno ritenuto tale) di un
determinato ambito culturale e lo fornisce selezionato, ripulito, isolato da ogni vile
contesto, liofilizzato. Pronto per il consumo, immediato e appagante, per chi
capacita di scelta non abbia mai elaborato e di senso critico sia sprovvisto. Cosi
anche un reperto di portata sublime come il busto della regina egiziana del 1345
ca. a. c. perde la sua valenza primaria e si abbassa fino ad assomigliare a una sua
qualunque replica distribuita nei vari empori di souvenir.
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Addirittura, la vera opera d’arte non e piu quella originale, piccola, difficile da
vedere per la folla che le si ammassa davanti, spesso deludente per gli occhi
affamati di emozioni immediate, ma la riproduzione patinata e disponibile per
tutti, in vendita nei gettonatissimi punti strategici. Questa modalita di fruizione,
che trasforma le opere d’arte in icone mediatiche, allontana dal pensiero
interpretativo (inutile e impegnativo) e invita ad adeguarsi all’apprezzamento
puramente viscerale (facile e immediato), che prevede tra I'altro nel suo kit frasi
fatte di commento, reazioni pseudo-estetiche preconfezionate e, soprattutto, la
tanto agognata condivisione immediata con tutte le altre persone, fisicamente
presenti o idealmente partecipi, che spartiscono I'ennesima finta emozione,
universale ma vuota. Non si corrono rischi in questo modo, nessuno potra essere
messo in crisi 0 posto di fronte a complesse responsabilita. Assieme al piacere di
aver goduto del “bello”, sciorinato senza alcun trauma, si porta a casa l'illusione
di essere entrati a far parte della schiera dei colti intellettuali, indifferenti al fatto
di aver liquidato il tutto con un paio di aggettivi seriali o di avere spiccicato, nel
migliore dei casi, una sequela di luoghi comuni spacciati per pensieri profondi.
Conformismo di massa sub specie di finto individualismo illuminato. Vladimir
Nabokov aveva analizzato questo atteggiamento (1941) identificandolo come
specifico di una certa cultura russa, poslost’ (filisteismo). Piu volgare che ruttare
in pubblico e chiedere pardon in francese dopo aver ruttato. Oggi le sue
considerazioni si sono allargate a coprire il mondo intero e la sua categoria etico-
estetica dialoga da tempo con il kitsch sulle pagine di studi internazionali. Scrive
Vanni Codeluppi: “In realta, le motivazioni che orientano i comportamenti di
consumo sono ancora quelle che derivano dalla ricerca di differenziazione sociale.
Sono cioe quelle che derivano dal bisogno degli individui di credersi diversi da cio
che si e”.

Torniamo a Berlino e ad alcune realta della capitale tedesca in cui I'analisi del
kitsch, consapevole o inconscio, puo offrire originali spunti di riflessione. L’'idea
per queste pagine e nata mentre visitavo per I’ennesima volta, attratto dal
fascino di tanta e diversificata merce riunita sotto un solo tetto, un centro
commerciale viethnamita che sorge nella periferia est della capitale: il Dong Xuan
Center. Otto padiglioni uguali e distinti che si ergono a Lichtenberg sul territorio
che, ai tempi della Repubblica Democratica Tedesca, era occupato da VEB
Elektrokohle, I'industria che forniva prodotti di grafite all’'intero Paese e
impiegava circa 3000 operai. Il crollo del muro porto alla chiusura dell’'impresa e



all’abbattimento delle sue strutture. Un giovane vietnamita, Minh Nguyen Huu,
faceva parte di quella grossa comunita asiatica in terra germanica che la DDR
aveva accolto come popolo amico, a cui aveva fornito istruzione o contratti di
lavoro ma per un massimo di cinque anni. Dopo la caduta del socialismo reale, si
parla di circa 60.000 vietnamiti presenti nella Berlino riunificata, molti di questi
per sopravvivere si diedero alla delinquenza o ai traffici illegali. Fu nel 2006 che
I'idea di riscatto del giovane si concretizzo. Il centro commerciale, chiamato Dong
Xuan (Prato di primavera) come quello di Hanoi, apri le sue porte e offri inusitate
occasioni di lavoro ai concittadini, affiancandosi ai molti ristoranti nascenti e
fornendo loro anche le preziose materie prime per cucinare autentico cibo
vietnamita.
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Il Dong Xuan Center di Berlino.

Oggi, sotto le volte degli otto padiglioni, fervono attivita commerciali all’ingrosso
e al minuto, gestite da vietnamiti (cica 16.000 nella Berlino odierna, 4000 dei
quali stanziati a Lichtenberg), pakistani, indiani, turchi che propongono
abbigliamento, elettrodomestici, oggettistica, giocattoli, parrucchieri, fiori di
plastica, strutture per saloni di manicure, ristoranti e negozi di alimentari. Il tutto
in una sequenza caotica e avvincente allo stesso tempo, tra tempietti buddisti
votivi all’'ingresso dei singoli reparti e afrori misti che vanno dagli olezzi dei centri
estetici ai profumi di cibo emanati dalle cucine. Inevitabile parrebbe il giudizio di
kitsch, per lo meno a una prima osservazione superficiale: ridondanza, ripetitivita,



accumulo, finto autentico, finto bello trionfano ovunque.

Trionfo di fiori di plastica al Dong Xuan Center di Berlino.



Uno dei negozi al Dong Xuan Center di Berlino.

E Nefertiti? Che c’entra? Ebbene, c’e posto anche per lei. Accanto a cento altri
personaggi riprodotti in serie, vero inconsapevole omaggio a Walter Benjamin,
troneggiano pure le copie della regina.

“Moltiplicando la riproduzione, essa pone al posto di un evento unico una serie
quantitativa di eventi”. Ecco allora le replicanti vendute per tre soldi, in diverse
dimensioni e, particolare non trascurabile, dotate di entrambi gli occhi. Come
dire, non solo vi offriamo una Nefertiti abbordabile, ma le rendiamo ulteriore
giustizia rimediando al difettuccio dell’originale, quell’orbita oculare destra cosi
vuota e inquietante.
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Lo scaffale delle Nefertiti in uno dei negozi del Dong Xuan Center di Berlino.

Come interpretare diversamente la volonta dei creatori delle riproduzioni? Il
kitsch piu autentico si compiace di rimuovere il brutto, lo scomodo, la merda,
come scriveva Milan Kundera. Mette tutto a posto in modo da garantire che
I’esperienza estetica sia distensiva e spensierata. Quanto funestamente attuale,
anche al di fuori dei casi specifici di cui mi occupo in questa sede, risulta tale
atteggiamento. E in settori e ambiti della vita, dalla politica allo spettacolo, dalla
scuola alla stampa, che in teoria dovrebbero prenderne nette distanze anziché
assecondarlo. La semplificazione, la riduzione di concetti complessi e importanti a
nozioni banali per favorirne la divulgazione, I'innalzamento della convenzionalita
a valore, I'’elargizione di emozioni fasulle trionfano, ben al di fuori del centro
commerciale in questione e pongono allarmanti incognite rispetto al futuro
dell’'umanita. Torniamo al nostro problema, solo apparentemente folcloristico e
settoriale, e riprendiamo il ragionamento.



E noto e dimostrato che siano fruitore e fruizione a rendere kitsch un oggetto o
un’esperienza. E dunque, chi sono gli acquirenti del centro vietnamita? Che cosa
li porta [a? Partiamo da chi vietnamita non e. Tedeschi, russi e polacchi non ricchi
in prima istanza, attratti dai prezzi concorrenziali, che puntano ai reparti
abbigliamento (I'acrilico trionfa, la vera lana o la vera seta non esistono), ai
settori giocattoli e regali, agli articoli per la casa, molto piu scarsamente alle
sezioni commestibili. E scopriremo presto il perché. Gli unici tratti autentici, dove
“I"hic et nunc dell’opera d’arte” ancora “costituisce il concetto della sua
autenticita” (Benjamin), sono proprio i ristoranti e gli empori alimentari. La non si
fanno sconti al turismo, al gusto straniero. Nei giorni feriali centinaia di vietnamiti
convengono al centro per rifornire sé stessi o i propri ristoranti di materie prime.
Nei giorni festivi centinaia di vietnamiti si danno appuntamento al centro per
celebrare le ricorrenze convivialmente. Nessun prodotto o piatto viene
semplificato o adeguato perché piaccia a ogni costo a eventuali stranieri, anzi. Ci
si fonda proprio sul gusto e sull’orgoglio di essere autentici, quindi, per molti
palati non DOC, scomodi o fastidiosi. Responsabilita che affonda le proprie radici
anche nella storia politica. | locali del Dong Xuan citano Hanoi e non Saigon, come
fanno invece molti loro omologhi di Kant Strae, a Berlino Ovest, dove anche il
cibo servito ha subito parecchi adattamenti al gusto indigeno. Il muro di Berlino e
caduto trent’anni fa, ma certe percezioni di confine e appartenenza non
demordono. Il ritratto di Ho Chi Minh & presente in quasi ogni ristorante del centro
commerciale di Lichtenberg, a differenza di quanto si riscontra nell’ex settore
occidentale della citta. Verdure, carni, salse, spezie, prodotti freschi e conservati
si ammassano nei corridoi tra i banconi, fino alle vasche che contengono pesci
vivi, brutalmente accoppati sul pavimento dagli inservienti dopo che il cliente ha
compiuto la propria scelta. Le foto di queste operazioni non sono gradite, anzi
vivacemente contestate. Eventuali denunce per maltrattamento di animali non
mancherebbero, ma si scontrerebbero con quell’idea di veridicita che in questi
territori ancora resiste. Acquirenti dei gadget piu grotteschi sono invece quegli
avventori, non attratti dalla prospettiva di una visita museale e non
particolarmente colti che, dopo le imperative spese discount, si concedono un
piccolo extra estetico-ornamentale in un ambiente loro piu sintonico di quanto
sarebbe una galleria d’arte.

Ha senso dopo queste considerazioni guardare con occhi diversi anche la
moltiplicazione delle Nefertiti? Accanto a loro, secondo lo stesso principio, fianco
a fianco con il trash piu estremo (scheletri osceni, figure femminile discinte,
mostri erotico-funerari), si allineano anche simulacri di Buddha e di altre divinita
orientali. Difficile diventa discernere tra il blasfemo e il religioso. Come in molti
banchi-souvenir annessi a cattedrali o abbazie cattoliche, per altro.






Banchi di oggettistica al Dong Xuan Center di Berlino.

Riprendero il problema del kitsch religioso nelle puntate successive.
Accantoniamo la Nefertiti viethamita, elemento di “omaggio” a Berlino in mezzo a
un universo di paccottiglia variegato e indistinto, e torniamo al punto da cui
abbiamo preso le mosse. Per essere piu precisi, al sito webshop del Neues
Museum in cui si illustrano, e vendono, i gingilli legati all’esposizione museale.
Dopo cataloghi, porta chiavi, gioielli, carte da gioco, magneti e segnalibri che
riprendono e riproducono svariati elementi in mostra (gettonatissima € la dea-
gatta Bastet), si arriva a lei, Nefertiti, prima in forma di maschera proteggi occhi
(come quelle fornite in aereo per poter dormire), poi di busto in copia conforme
all’originale. La prima, in questo caso I’occhio sinistro e risolto con un ambiguo
chiaro-scuro (permane evidentemente I'idea kitsch di non perturbare I'utente), si
ferma a 9,95 euro.



Il secondo, in grandezza naturale e a colori, raggiunge la considerevole
quotazione di 8.900 euro e, forse per questo, non ripara la mancanza oculare ma
rispetta I'orbita vuota mai portata a termine.

Come a voler dire, per un cliente che si possa permettere una cifra tanto
ragguardevole il rischio di cadere nel kitsch non & previsto. E invece no. Il kitsch
sta anche in questo. Anzi, qui si torna alla poslost’ nabokoviana perché la
supponenza in questione coinvolge I'etica oltre che I'estetica. A questo punto la
differenza tra il negozio del centro viethamita e quello del museo sta solo nel
fatto, non trascurabile, che il secondo, a poche decine di metri dai falsi, possa
vantare la presenza dell’originale, mentre per quanto riguarda il primo abbiamo
visto che I'originalita € concentrata in tutt’altri articoli. Ma all’eventuale
acquirente della copia interessa qualcosa dell’originale? Probabilmente no,
esattamente come per il suo omologo del centro commerciale, ma con quali
differenze di base. Non e un tradimento dell’arte vera, un insulto proprio
all’originale pretendere di venderne una replica in sede e a un prezzo che di
primo acchito puo sembrare caro, ma che in realta altro non e che uno
specchietto per allodole danarose e ignoranti? Strizzando I'occhio al filisteo di
passaggio a cui non paia vero di portarsi a casa un pezzo di museo, piu che da
museo, per adornare il como in camera da letto o I'alzatina nel salone. Da fare
invidia al Castello delle cerimonie e al boudoir di donna Imma. Il compratore
proletario € sicuramente piu autentico e immediato nelle sue scelte, meno
proiettato verso retrive aspirazioni. Il vero fruitore camp, nel suo sprezzante
snobismo da conoscitore, non avrebbe dubbi tra la copia da pochi euro, arricchita
dall’aura kitsch in cui € immersa, e questo tanto falso quanto pretenzioso reperto,
se proprio volesse una Nefertiti in casa per ironizzare sulla volgarita. Ma la
legittimazione del costo notevole altro non € che un’ennesima freccia nella
faretra della volgarizzazione a oltranza. A cui contribuiscono, nel caso del museo,
le note illustrative: “Questa copia e I'unico modello disponibile in commercio
realizzato da un museo e sviluppato in un processo di lavorazione di 2 anni. La
copia del museo e stata creata in cooperazione con il laboratorio di ricerca
Rathgen e in stretta collaborazione con il Museo egizio e la Collezione di papiri dei
Musei Statali di Berlino. La nuova replica del museo e disponibile per 8.900 euro e
puo essere ordinata qui”. Insomma, una copia con certificato di autenticita.
Concludo questa prima escursione citando Andrea Mecacci guando commenta la
poslost’ nabokoviana nel suo bel libro dedicato al kitsch. Un oggetto come questo
stimola “la volgarita del parvenu, |'atteggiarsi a cido che realmente non si e,
I’arrivismo ammantato di eleganza: e la contraffazione del soggetto”. A dispetto
del portafoglio. O, forse, proprio grazie a quest’ultimo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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