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Capita a volte, in sede privata ma anche in occasioni pubbliche, indotti da
emotività o dal desiderio di arrivare con immediatezza all’interlocutore, di usare
in modo superficiale o sbrigativo certe parole e espressioni dando per scontato il
loro senso a partire dall’uso più comune, che non sempre corrisponde a ciò che si
pensa davvero. O a ciò che si crede di pensare. Così sono le benvenute le
occasioni in cui si incontra qualcuno che alle parole dà un peso sempre, che non
le usa mai nel loro versante apparentemente più scontato e diretto. Una poetessa
per esempio. Anche a costo di salutari disguidi, che poi per fortuna si possono
sciogliere in una considerazione reciproca migliore.

È quello che mi è capitato a Bookpride, dove ho avuto modo di dialogare con
Patrizia Valduga, che ha appena pubblicato Poesie erotiche per Einaudi, quando
riprendendo alcuni suoi riferimenti a William Blake, ho parlato di stupidità
menzionando una frase di Blake: “To Generalize is to be an Idiot; To Particularize
is the Alone Distinction of Merit” (“Generalizzare è essere Stupido, Particolarizzare
è l'Unica Distinzione di Merito”) e un verso tratto dal poema Jerusalem: “He who
would do good to another must do it in Minute Particulars” (“Farebbe bene
all'altro doverlo fare nei Minuti Particolari”). Insomma, ho parlato di stupidità
senza avere chiarito che cosa intendo, comportandomi cioè con quella
superficialità che spesso allo stupido viene accreditata, il che ha creato
un’incomprensione che è stata presto superata e mi ha fornito lo spunto per
questa breve e incompleta riflessione intorno alla stupidità e al suo campo
semantico. 

 

L'idiota

 

Traduco “Idiot” con “Stupido” perché il termine “Idiot” ha una storia terribile e
una storia gioiosa che all'epoca di Blake non possedeva ancora. La sua origine
indica qualcosa che appartiene al particolare, inteso come disinteresse per la
polis, in alcuni casi designa lo straniero, ma anche una persona chiusa, che non
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interagisce con gli altri. Blake sembra quasi ribaltare questa concezione: l'idiota è
chi generalizza, il politico, per esempio. 

L'uso di “idiota” in psichiatria non era conosciuto ai tempi di Blake e si
accompagna con la vergognosa storia dell'uso razzista dei test sul quoziente
intellettivo, designa infatti il cosiddetto “ritardo mentale”, una strategia per
emarginare le minoranze: Italiani, Neri, Ebrei, Polacchi, Irlandesi, Gitani. Nel
comune linguaggio infatti, “idiota” è insultante e spregiativo, come “negro”,
“marrano”, “terrone”, “extracomunitario”.

Tuttavia c'è una tradizione che descrive l'idiota in tutt'altro modo, L'idiota di
Fedor Dostoevskij (1821-1881) è il paradigma di questa tradizione. La si ritrova
nei Racconti dei Chassidim di Martin Buber (1878-1965) e più in generale nella
mistica, che attraversa differenti pratiche teologiche illustrate da diversi autori:
da Gershom Scholem (1897-1982), in Le grandi correnti della mistica ebraica (per
Einaudi) a Luciano Parinetto (1934-2001) in La piega mistica (per tysm).

 

Opera di Ilya Glazunov.



Lo stupido

 

Il termine “stupido” ha una storia onorevole e spregevole nello stesso tempo.
Sembra avere parentela con “stupore”, l'origine della filosofia, ma anche con
“stupro”, il peggiore tra i gesti insieme all'assassinio: colpire (tupami) è l'origine
indoeuropea. Quando il soggetto parla, l'altro usa l'indice per toccarsi la tempia,
dietro le sue spalle, rivolgendosi al terzo. Ostensione che sta per “costui è tocco”,
toccato; si usa per ridimensionare una dichiarazione, per fare negazionismo, per
indicare che il soggetto dice il falso, per via della scempiaggine. Altrimenti lo si
contrasterebbe direttamente, come un avversario. Lo stupido non è un
avversario, è un soggetto sul quale non riporre stima, un folle, uno scriteriato.

Nelle pratiche discorsive cliniche, lo stupor è appena sopra il coma e lo stato
vegetativo, ma le sue origini sono considerate psichiche, piuttosto che biologiche.
La condizione di stupor, definita anche come stato di coscienza privo di
consapevolezza, è tipica della catatonia. Sarà vero? Sta di fatto che lo stupor
catatonico è quasi del tutto scomparso insieme alla scomparsa degli universi
concentrazionari manicomiali. 

 

La bête

 

Tuttavia i francesi possiedono una parola intraducibile: “bêtise”. Possiamo
tradurre questo termine con “bestialità”? Non mi pare. Bêtise è intraducibile, ma
si avvicina a una sfumatura di “stupidità”. Da noi si dice “somaro” o “asino”, ma
anche “secchione”, che sembra l'opposto. Secchione è chi studia per avere
successo a scuola, senza alcuna passione per la “materia”, ma è anche chi non ci
sa fare. Nel tempo della mia infanzia l'asino poteva essere un bambino autistico,
oppure ripetente perché terrone, emarginato, povero, che faticava a
comprendere quello strano italiano impoverito e mal-pronunciato dei maestri e
dei secchioni nordici. In quegli anni si respirava ancora aria di fascismo, per
esempio i dialetti erano ancora banditi a scuola, non ufficialmente, per stupidità.
Ricordo un episodio di bullismo ante litteram verso un bambino campano, di
nome Angelino Stroppa (nome d'invenzione), preso in giro dai suoi stessi
compaesani per avere il pelo rosso. Lo slogan denigratorio, adattato
all'occorrenza, era simile al seguente: “Lino Stroppa tiene 'a pummarola 'n
goppa!”; represso non in quanto atto di bullismo, ma per via dell'uso del dialetto.



La stupidità, in questo caso, consisteva nell'incapacità di cogliere, dentro quel
messaggio offensivo e crudele verso il piccolo Lino, le tracce della presenza
normanna nelle zone più belle e colte d'Italia, un buon maestro ne avrebbe
approfittato per raccontarla e spegnere gli animi.

 

Greta

 

Una cosa è certa: la “bêtise” non è una caratteristica dell'animale, è propria
dell'uomo. I pessimisti la designano come “fondamentale proprietà umana” e, di
questi tempi, sembrano avere ragione, altri sostengono che homo sapiens è
fondamentalmente un animale nomade, ma che nel suo divenire stanziale si è
trasformato in stupido, quando ha detto: “questa terra è mia”. Questo sostiene la
persona più saggia che abbia ascoltato in questi ultimi anni: Greta Thunberg, 16
anni.

 

Ma, durante l'incontro con la poetessa, nel parlare di stupidità senza avere
accennato a tutto ciò è stato stupido. Sono stato preso per uno di quegli
intellettuali supponenti che disprezzano le persone che non studiano, perché non
possono, perché non vogliono, perché non devono. Quella schiera di signori
sprezzanti che popolano i media contemporanei, che vendono pillole a buon
mercato. Pillole di saggezza, di intelligenza, di astuzia, di strategia, di
comportamento o pillole e basta. Perché? Perché generalizzare è stupido.
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