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Una ridefinizione della liberta

In un’intervista rilasciata in un periodo coevo al lavoro sul suo Flaubert, Sartre fa
riferimento a una profonda revisione del concetto di liberta rispetto alla sua
enfatica celebrazione proposta nell’ontologia fenomenologica de L’essere e il
nulla. Ne L’idiota della famiglia, come del resto gia nella Critica della ragione
dialettica, la liberta non e piu pensata come pura trascendenza del soggetto,
come potere di nullificazione, di nientificazione (néantisation) del «per sé». La
liberta dell’esistenza non appare piu come incondizionata, ma si trova castrata
dalla presenza di «essenze storiche» che la precedono condizionandola
inevitabilmente. La stessa formula capitale dell’esistenzialismo sartriano, ovvero
«|'esistenza precede I'essenza» - teorizzata rigorosamente ne L’essere e il nulla e
ripresa poi nella celebre conferenza titolata L’esistenzialismo € un umanismo

- subisce una drastica riforma. Non esiste esistenza che non sia preceduta da
essenze, non metafisiche ma storiche; non esiste esistenza che non appaia nel
mondo se non determinata da concrezioni fatticistiche che la precedono e la
attraversano. In questo senso Sartre nell’intervista citata afferma risolutamente
che:

Ne L’essere e il nulla, la «soggettivita» non e certo quello che oggi essa e per me:
il piccolo scarto (petit décalage) all’'interno dell’operazione mediante la quale
un’interiorizzazione si ri-esteriorizza essa stessa in atto («Sartre visto da Sartre»,
in Materialismo e rivoluzione).

La liberta ridotta a un «piccolo scarto» non appare piu come un movimento di
pura trascendenza della nostra fatticita. In realta gia ne L’essere e il nulla, la
trascendenza del per sé non pud mai escludere la polarita della fatticita, non e
mai in grado di annullare |'alterita della fatticita che porta con sé. Ma, nel
movimento che porta Sartre verso una ridefinizione ancora piu radicale della
liberta, € adesso I'idea stessa di soggetto che viene sovvertita. Non si da infatti
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soggetto se non come processo costantemente in atto di interiorizzazione
dell’esteriorita. La trascendenza non € un movimento che si esercita
semplicemente in avanti, ma implica un’eredita insopprimibile che lo trascina
costantemente verso la ripresa delle sue interiorizzazioni primarie. Il soggetto
appare, in altre parole, innanzitutto come un effetto dell’azione che I'Altro
esercita sul suo essere. Non nel senso che esiste un essere gia dato sul quale si
manifesterebbe tale azione, ma che e da tale azione che si genera il processo di
costituzione del soggetto stesso. Non a caso la prima grande parte de L’idiota
della famiglia si titola «La costituzione» ed esplora con attenzione meticolosa la
presa che I'Altro (familiare, storico, sociale) ha esercitato sulla vita del piccolo
Gustave. Il soggetto non esiste se non - innanzitutto - come esito delle
determinazioni dell’Altro. L’interiorizzazione di cui parla Sartre non suppone
alcuna sostanza-soggetto neutra sulla quale si scriverebbero, come su di una
cera, i dettati dell’Altro.

L’interiorizzazione e, piuttosto, come egli precisa in modo convincente ne L’idiota
della famiglia, un «vissuto», un processo che deve essere letto annodato
topologicamente al movimento dell’esteriorizzazione, come se fossero battiti di
un solo cuore o bande di un nastro di Mébius. Non c’e un «dentro» e un «fuori»,
un’«interiorita» gia costituita e un’«esteriorita» che la condiziona, un’esistenza
che puo prescindere dalle essenze storiche, ma solamente la soggettivita come
processo sempre in atto di interiorizzazione e riesteriorizzazione dell’esteriorita
interiorizzata. La soggettivita non € nulla se non questo stesso processo (
L’universale singolare. Saggi filosofici e politici dopo la «Critique»). Non e nulla se
non la necessita congiunta dell’interiorizzazione dell’esteriorita e della
riesteriorizzazione dell’interiorita, o meglio, dell’esteriorita interiorizzata. Non e
nulla se non quel «piccolo scarto» - quella ripresa (reprise)

kierkegaardiana - attraverso il quale il soggetto, assumendo le strutture familiari,
sociali ed economiche che ha interiorizzato, realizza una forma di vita che
oltrepassa singolarmente, pur portandole con sé, queste stesse strutture. E
questa la seconda grande parte in cui si suddivide la monografia sartriana su
Flaubert: «La personalizzazione». Il processo di interiorizzazione ed
esteriorizzazione in cui la soggettivita si dissolve mentre si realizza, mostra che la
«persona» non e «né del tutto subita, né del tutto costruita», ma e piuttosto il
«risultato scavalcato» di tutte le determinazioni dell’Altro. Questo significa che, se
la struttura fa I'uomo, e la storia - la prassi-processo dell’interiorizzazione e della
riesteriorizzazione - che fa la storia («L'antropologia», in L’universale singolare).



Ma come avviene il processo di soggettivazione dell’esteriorita interiorizzata?
Come si dispiega la prassi-processo dell’interiorizzazione e della
riesteriorizzazione? Come si singolarizza una vita? Come opera quel piccolo scarto
capace di trasformare la passivita costitutiva del soggetto in un’attivita capace di
liberta? Quale ¢ il destino che si genera dal confronto mai finito con «la nostra
infanzia», pensata da Sartre come un reale «inassimilabile» attorno al quale si
produce il processo di personalizzazione?

La persona non e né del tutto subita, né del tutto costruita: per il resto essa non e
affatto, o, se si vuole, non € in ogni istante, che il risultato scavalcato dell’assieme
dei processi totalizzatori, coi quali noi tentiamo continuamente di assimilare
I'inassimilabile, cioe a dire, in prima linea, la nostra infanzia.

L’idiota della famiglia prova a rispondere a tutte queste domande attraverso il
caso Flaubert. In questo Sartre riprende la sua inclinazione di straordinario
«biografo» che aveva gia collaudata sulle figure di Baudelaire, Tintoretto, Genet e
altri, oltre che su se stesso. Il motivo che accomuna questi studi € la ricerca della
«scelta originale» - per usare una espressione de L’essere e il nulla -, o di quel
petit décalage, per restare a L’idiota della famiglia, con il quale il soggetto
costituisce la propria singolare determinazione sullo sfondo della sua costituzione
eterodeterminata.

In primo piano nelle grandi «biografie» di Sartre dobbiamo collocare I'evento di
una trasformazione che sospende la legge inesorabile del destino voluto dagli
Altri e consente al soggetto di realizzarsi nella sua propria singolarita. La liberta
non e piu una possibilita senza limiti, una trascendenza incondizionata, ma la
chance di trovare una soluzione singolare a quell’«insabbiamento originale» (
enlisement natal) in cui ciascuno di noi si trova ad esistere (Quaderni per una
morale). La liberta, in altri termini, non pud mai essere un’auto-generazione del
soggetto, quanto un piccolo scarto appunto, una deviazione singolare, una
ripresa, una torsione attraverso la quale un soggetto particolare, riprendendo su
di sé tutte le determinazioni che ha subito dall’Altro - la stratificazione delle
essenze storiche che precedono l'esistenza -, inventa una via di uscita singolare
per realizzare il proprio desiderio. Tutto e dunque i, in quel piccolo scarto, in quel
nulla che custodisce il margine di gioco che separa il soggetto dal suo destino
predeterminato dall’Altro.



Questo movimento singolare e al centro anche del suo Flaubert. Anzi, € proprio in
Flaubert che esso trova il suo piu puro paradigma. Se il piccolo Gustave era stato
destinato dalla sua famiglia - o, meglio, come scrive Sartre, «dalle strutture
familiari interiorizzate» - a diventare un idiota, come & stato possibile che sia
diventato un genio? E questo lo scandalo che in questa monumentale biografia
Sartre intende scandagliare: «Bisogna capire questo scandalo, un idiota che
diventa genio». Bisogna provare a intendere a fondo I'intreccio topologico tra
costituzione (interiorizzazione dell’esteriorita) e personalizzazione (ri-
esteriorizzazione dell’esteriorita interiorizzata). Costituzione: il bambino destinato
a essere un idiota. Personalizzazione: la trasformazione imprevista dell’idiota in
genio, del bambino ebete in uno scrittore tra i maggiori del suo tempo. In gioco,
come si vede, ¢ la liberta come possibilita di inscrivere una piccola deviazione
dalla predestinazione gia scritta nell’'universo familiare. Se la nostra vita e il
risultato del modo con il quale I’Altro ha assoggettato la nostra esistenza, come
possiamo fuoriuscire, separarci, diventare noi stessi? Se I'Altro & al cuore del
soggetto, come puo il soggetto staccarsi dall’Altro? La macchina familiare
sembrava infatti stritolare senza scampo la vita del piccolo Gustave,
imprigionandola nella divisa dell’idiota, di un ebete, di un ritardato, di «fungo
gonfio di noia», per usare un’autodefinizione del giovane Flaubert alla quale
Sartre dedica un’attenzione particolare.

Nel tempo della costituzione Sartre studia attraverso Flaubert come la vita umana
si costituisca, appunto, tramite un processo di interiorizzazione progressiva dei
codici, delle leggende e delle parole degli Altri piu significativi per il soggetto,
oltre che delle condizioni materiali, sociali ed economiche, in cui essa si trova
gettata. Nessuna autodeterminazione dunque. All’origine la nostra esistenza e
una passivita, un oggetto nelle mani degli Altri (] Quaderni per una morale). E
guesto un punto di grande prossimita tra Sartre e Lacan. Non a caso Sartre
mostra grande interesse per la nozione di inconscio messa a punto dallo
psicoanalista francese; I'inconscio non come luogo di un’interiorita privata e
inaccessibile, ma come un’esteriorita che agisce sedimentandosi e iscrivendosi
sul soggetto. E I'idea - comune a Sartre e a Lacan - che il linguaggio non sia uno
strumento che appartenga al soggetto, ma una struttura che lo determina: «Non
Vi € processo mentale che non sia impaniato, deviato, tradito dal linguaggio. E
d’altra parte noi siamo complici di questi tradimenti che costituiscono la nostra
profondita», afferma, con forti accenti lacaniani, Sartre («L’antropologia», cit.). Il



che significa che nel linguaggio non si manifesta tanto l'intenzionalita del
soggetto ma quella, sempre obliqua, dell’Altro. E, soprattutto, che la nostra
esistenza e generata da questa intenzionalita. Dunque il problema del soggetto
consiste nel modo col quale questa stessa intenzionalita viene vissuta e
singolarizzata attraverso una sua ripresa singolare. La biografia di Gustave
Flaubert mostra con forza dirompente questa verita: il soggetto dipende dalle
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d : SAGGIO SU
IL SAGGIATORE GUSTAVE FLAUBERT

Madre e padre: il desiderio di morte

Per Flaubert la personalizzazione della costituzione imposta dal linguaggio
dell’Altro, accade fondamentalmente come vocazione alla scrittura. Ma cosa ha
significato per Flaubert diventare scrittore, quale ¢ il valore esistenziale di questa
scelta, del suo «piccolo scarto»? Per provare a rispondere, seppur sinteticamente,
a queste domande, dobbiamo ripercorrere le linee essenziali del processo di
costituzione del piccolo Gustave cosi come viene delineato da Sartre. Possiamo
isolare due scene matrici: la prima riguarda la madre, Caroline Flaubert, la
seconda il padre di Gustave, il celebre chirurgo e intellettuale, Achille-Cléophas
Flaubert.

Nella prima scena troviamo il segreto di Gustave, o, meglio, il segreto della sua
passivita originaria, del suo essere un ebete, un idiota, della sua costante
assimilazione ad una condizione vegetativa della vita. Quello che Gustave



interiorizza sin dal tempo della sua nascita e, innanzitutto, il rifiuto materno.
Caroline Flaubert e stata una madre infelice e depressa. Alle spalle la tragica
morte di sua madre che coincise con la sua nascita. Sua madre muore mettendola
al mondo. «Assassina di sua madre» commenta Sartre «il suo rapporto con la
morte sembra essere stato il suo legame fondamentale con questo mondo.» La
vita matrimoniale assume gli stessi tratti della sua infanzia infelice.

Nondimeno, in silenzio, ella prepara con determinazione il suo riscatto.
Innanzitutto offre al marito il primogenito maschio, Achille Flaubert, per
assicurare la discendenza della stirpe soddisfacendo I'esigenza di suo marito
affinché, come scrive Sartre, il nome del suo padrone «fosse perpetuato» nelle
generazioni. In questo modo, dopo aver assolto i suoi compiti di moglie e madre,
potra dedicarsi finalmente al concepimento di una creatura che dovra essere solo
sua: una figlia attraverso la cui vita assaporare per la prima volta il suo rapporto
mancato con la maternita. Ma le successive gravidanze furono per Caroline
Flaubert una delusione cocente. Nacquero figli morti o che morirono neonati.
Tuttavia il suo desiderio di avere una figlia era piu forte anche della morte.
Nessun lutto, dunque. Subito al lavoro per ottenere quello che voleva: una figlia
tutta sua per essere per lei la madre che non aveva mai conosciuto. La sequenza
di quelle morti sembrava trasformare la morte di sua madre in una sentenza
spietata. Il senso di colpa per avere «ucciso» la propria madre si ribaltava
nell’impossibilita di generare la vita. La delusione piu grande avvenne perod con la
terza gravidanza. Tutto sembrava in quel caso procedere senza ostacoli. Una
nuova vita e attesa e sembra liberare la madre dall’incubo della colpa. Caroline,
nata da una madre morta dopo averla data alla vita, segnata da un’oscura
maledizione che la costringe a generare solo figli morti, finalmente avrebbe avuto
I’occasione di vivere tutta I'intensita carnale della relazione madre-figlia. Se
avesse generato una bambina il suo destino avrebbe preso una direzione diversa.
Siamo al crocevia di una contingenza decisiva. La domanda cruciale € senza
sintesi possibile: quale sara il sesso del bambino tanto atteso? Un bivio si
spalanca, trasformando questa contingenza in una necessita fatale. Testa o croce,
femmina o maschio?

Testa: se il bambino atteso era di sesso femminile, Caroline avrebbe imparato un
amore sconosciuto, dei rapporti di cuore mai provati, questa donna fatta di doveri
avrebbe conosciuto la generosita; si sarebbe ritrovata, rinnovandosi, e si sarebbe
rinnovata in questo essersi ritrovata... Caroline avrebbe vissuto una nuova

felicita... Croce: se per malasorte ella avesse portato nei suoi fianchi un maschio,



ella non I'avrebbe messo al mondo senza una terribile delusione. L'intruso
avrebbe confermato con la sua nascita la maledizione di sua madre: la figlia
colpevole era condannata a non fare che figli maschi.

La moneta del destino cade sulla faccia della croce. Gustave ¢ il figlio che anziché
liberare sua madre da un destino avverso, conferma la sua maledizione; e
I'intruso, il figlio indesiderato, I'usurpatore, I'«inatteso». La sua vita non e
desiderata, voluta, accolta. Per il piccolo Gustave I'essere maschio comporta
I'incontro traumatico con il rifiuto della madre. Le sue cure non saranno ispirate
dall’amore, non saranno né doni, né segni del suo desiderio, ma verranno
somministrate anonimamente, burocraticamente, freddamente. Gustave sara un
figlio «male amato» perché la sua esistenza sembra essere uno scherzo del
destino, piu che una metafora dell’amore. Questa assenza del segno d’amore
priva I'esistenza di ogni senso, la rivela come insensata, come «di troppo», le
nega ogni «diritto ad esistere». Agli occhi della madre egli € solo un «tubo
digerente» di cui deve essere semplicemente garantito il xbuono stato». A
completare il quadro, la nascita, poco tempo dopo quella di Gustave, della piccola
Caroline che gia dal nome porta con sé il destino che la concerne: essere la figlia
prediletta ed esclusiva di sua madre. Per Gustave non resta nulla; non il desiderio
della madre, assorbito integralmente sulla figlia, né quello del padre, totalmente
catturato dal figlio maggiore. Nessun segno di vita per Gustave; solo segni di
morte. La sua risposta a questa interiorizzazione del desiderio di morte che lo
circonda € un’inerzia vegetativa che coincide con la sua bétise, con la sua
passivita fondamentale. Egli, scrive Sartre, € un bambino in fuga. Piu che vivere e
costretto a patire la vita. Nessun «mandato di vivere» gli e stato affidato
dall’Altro. La sua esistenza sprofonda in una melanconia psicosomatica. Il ritratto
che ne fa Sartre e quello di un soggetto separato dalla scena del mondo,
autistico, immerso nelle proprie fantasticherie:

Se ne sta tranquillo, non apre bocca, si lascia assorbire dal mondo circostante, le
piante, i ciottoli del giardinetto, il cielo, e, a Vonville, il mare: si direbbe ch’egli
cerchi di dissolversi nella natura indicibile, rifiutando la presenza della
nomenclatura per rifugiarsi nel contesto innominato delle cose, nei movimenti
irregolari, indefinibili, dei fogliami, delle onde.

La fuga assume in Gustave i caratteri di una chiusura nel proprio mondo. Di qui le
sue difficolta ad apprendere la lingua. Non € avvitato al campo del linguaggio



perché non vuole uscire dal suo bozzolo difensivo che coincide con la sua
passivita inerme, ma anche con la sua immaginazione che lo allontana da un
mondo che lo respinge. L'oscillazione verso la dissoluzione di se stesso, verso il
perdersi nella natura o in veri e propri stati di assenza e di estasi - dei quali i suoi
romanzi ci offrono innumerevoli esempi - vengono considerati da Sartre come
degli strappi attivi e, nello stesso tempo, passivi, attraverso i quali Gustave mette
a punto la sua «arma difensiva» nei confronti del mondo che non lo ha voluto. Il
suo amore per la parola trova qui la sua origine piu arcaica: se la mia vita e
apparsa come di troppo, insensata, intrusa, allora sara attraverso il potere della
parola - il solo potere di cui posso appropriarmi - che provero a irrealizzare il
mondo.
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La seconda scena centrale nella costituzione del Flaubert di Sartre ha come
protagonista il padre e viene ricostruita in pagine di straordinaria intensita. Il
padre ha sequestrato il primogenito come fosse un suo prolungamento. Lo
chiama con il suo proprio nome imponendogli la stessa carriera di chirurgo. Lo
eleva al rango dell’erede designato. La potenza illimitata del pater familias esige
di eternizzare la sua gloria nel primogenito, figlio maschio, riflesso narcisistico
della sua potenza fallica. Nessuna eredita e qui davvero in gioco; al posto del
movimento complesso dell’ereditare - che in Sartre coincide con il movimento
stesso della soggettivazione - c’e solo la necessita imperiosa del padre della
riproduzione speculare di se stesso. Achille Flaubert sara la sua creatura
esclusiva. Un’identificazione totalizzante si consuma e trova il suo apice in una
scena drammatica. Il padre di Gustave deve subire un intervento chirurgico per
un ascesso a una coscia. Decide quindi di affidare il compito dell’operazione al
proprio figlio, appena laureato in medicina, anziché consultare un collega esperto.
L'operazione risulto fatale: il grande chirurgo mori sotto i ferri impugnati con
imperizia dal figlio. Sartre ne parla come di una vera e propria inconscia
«trasfusione dei poteri». Una terribile clonazione sostituisce traumaticamente il
processo simbolico dell’eredita: nessuna trasmissione, nessuna soggettivazione
del debito simbolico, ma solo un avvicendamento violento, drammatico, un
omicidio, un bisturi che non si rivela strumento di cura, ma strumento di morte. In
seguito una vera e propria metamorfosi del figlio, sempre piu simile in tutto al
proprio padre-padrone, sembra confermare una condizione di vassallaggio
identificatorio che non conosce scarti. Al posto dell’eredita, una confusione tra
padre e figlio destinata a prolungarsi per I'eternita. Il figlio non eredita la parola
del padre ma diventa esso stesso «lo strumento di un suicidio sacro».

Gustave resta tagliato fuori da queste due coppie siamesi; il padre Achille-
Cléophas e suo figlio Achille; la madre Caroline e sua figlia Caroline. Entrambi i
genitori insistono nel rimproverargli la sua debilita. L'insistenza educativa del
padre vorrebbe porre rimedio a questo disastro intellettuale, ma, come spesso
accade, sa solo peggiorare la situazione. Il piccolo Gustave resta indietro, nel suo
stato stuporoso di fronte al segreto del mondo e del linguaggio. La sua ebetudine,
scrive Sartre, «inghiotte il Verbo». Fa fatica ad imparare a parlare, a leggere e a
scrivere, ad apprendere. La parola non € mai davvero sua perché non é stato
autorizzato simbolicamente al suo accesso. «Nell’eta in cui tutti parlano»
conclude Sartre «il piccolo Gustave sta ancora imitando colui che parla.» Nel
frattempo egli vede trionfare il fratello maggiore, avviato verso la sua
metamorfosi finale, e la piccola Caroline diventare il gioiello preferito della madre.



Per lui non sembra esserci posto se non quello della propria fuga perpetua
dall’orrore del mondo.

Diventare un genio

La terza scena non riguarda piu il tempo della costituzione di Gustave ma quello
della sua personalizzazione. Come puo un bambino destinato a essere un idiota
diventare un genio? Come e possibile trovare una via di uscita dall’insabbiamento
natale in cui ciascuno di noi si trova? Come fare qualcosa di quello che I'Altro ha
fatto di noi? Come avviene, in altre parole, il piccolo scarto attraverso il quale
Gustave diventa Gustave Flaubert, realizza se stesso come una singolarita
insostituibile? Come si attiva la sua personalizzazione?

La terza scena € quella in cui Gustave diventa scrittore. Per Sartre si tratta di
scegliere I'immaginario contro il reale. La scrittura e il modo con il quale Flaubert
puod avere accesso al linguaggio, farlo finalmente proprio. Ma la sua scrittura, che
lo riscatta dal mondo, non puo che essere contro il mondo. Se da bambino ha
dovuto subire un’esclusione dal mondo, ora e lui che esclude il mondo attraverso
la sua irrealizzazione nella scrittura. Pochi scrittori scolpiscono la frase con la
stessa cura e dedizione di Flaubert: tutto deve essere perfetto, compatto,
granitico, impassibile; egli ricerca il capolavoro come distanza assoluta dal reale
del mondo. Il mondo dell’Arte sostituisce il mondo reale. La perfezione della frase
I'imperfezione dell’esistenza. La sua vocazione di scrittore, €, come erano le
estasi infantili, una scelta per I'«irreale». Se la sua venuta al mondo e stata, in
quanto inattesa, segnata dal rifiuto dell’Altro materno, da un desiderio di morte,
se nascendo maschio la contingenza lo ha voluto bambino di troppo, superfluo,
privo del diritto di esistere, la scrittura diviene per lui la creazione di un mondo
alternativo al mondo e la sua pratica una vera e propria «contro creazione». Il suo
sforzo e assoluto. L’ascetismo della scrittura ricompatta un essere senza
sostanza. Si tratta, in altre parole, di trasformare la derealizzazione subita
dall’Altro in una irrealizzazione attiva che lo libera dall’Altro. Non capovolge la
passivita vegetativa dell’origine in attivita, ma prova ad estrarre una attivita dalla
sua stessa passivita. Si puo essere uomini solo se si e scrittori. Flaubert diventa
cosi un «uomo penna» che vuole impadronirsi, attraverso la scrittura, del
fenomeno del mondo. In questo il destino di Flaubert si ricongiunge a quello di
Sartre stesso. E la somiglianza che egli riconosce ne Le parole: anche Sartre ha
provato a impadronirsi del mondo attraverso la pratica della scrittura. Anche lui si
& nutrito del mito delle parole capaci di sostituire il mondo. E quello che riconosce
come il suo «peccato» fondamentale, la sua «piu tenace illusione»:



Per aver scoperto il mondo attraverso il linguaggio, per molto tempo scambiai il
linguaggio per il mondo. Esistere era possedere una denominazione depositata,
da qualche parte, sopra le infinite Tavole del Verbo; scrivere era inscrivervi nuovi
esseri oppure - e fu la mia piu tenace illusione -prendere le cose, vive, nella
trappola delle frasi: se combinavo ingegnosamente le parole, I'oggetto si
impegolava nei segni, era mio. (Le Parole)

Se la scrittura libera Gustave Flaubert dell’autismo della sua bétise, essa genera,
per un altro lato, un nuovo autismo; quello della scrittura stessa, del libro come
mondo a parte, come un mondo separato dal mondo. In questo modo il piccolo
idiota si trasfigura in un genio, in un vero e proprio Creatore. Ma questo Creatore
e intaccato dalla morte. Non ama il mondo ma fugge dal mondo. Egli € solo un
«Dio suicida». Nel perseguire la frase perfetta, impersonale, nella tensione
ascetica verso la precisione e la bellezza della forma, nel suo culto assoluto per
I’Arte, Flaubert personalizza la sua derealizzazione di partenza in una
irrealizzazione. Diventa padrone del mondo, ma solo di un mondo morto che
assomiglia ad un erbario malinconico:

Non era nulla, non aveva nulla, ora e tutto, ha tutto... si impadronisce del mondo
per metterlo in questi piccoli erbari che sono i libri... non per conoscerlo, ma solo
per possederlo ed abolirlo.

La scrittura € una soluzione al problema della sua passivita originaria, € un modo
di sottrarsi dal peso dell’lombra della morte, di trovare una via di uscita dal
destino assegnatogli dall’Altro, ma € anche una nuova prigione. Dalla sua
condizione di «xuomo penna», di recluso, di asceta della scrittura, egli osserva il
caos della vita con distacco. Vive in una nuova «atarassia» che pero,
diversamente dalle prime estasi ed ebetudini, dona finalmente al suo Ego una
consistenza. Come per il giovane Baudelaire - «fratello gemello di

Gustave» -«l'opera d’arte € I'unico relitto di un lungo naufragio in cui I'artista si €
perduto, con tutti i suoi averi».

Prefazione alla nuova edizione de L'idiota della famiglia di Jean-Paul Sartre, il
Saggiatore 2019.

Note di lettura:


https://www.ilsaggiatore.com/libro/lidiota-della-famiglia/

Ove non espressamente indicato, tutte le citazioni sono tratte da Jean-Paul Sartre, L’idiota della famiglia,
Trad. it. Corrado Pavolini, 2 voll., Il Saggiatore, Milano 2019, p. 1110, € 65di cui questo saggio costituisce
I'introduzione. | riferimenti completi delle altre, tutte di Sartre, sono i seguenti:

- «Lo scrittore e la sua lingua», in L'universale singolare. Saggqi filosofici e politici dopo la «Critique», Il
Saggiatore, Milano 1980;

- «Sartre visto da Sartre», in Materialismo e rivoluzione, |l Saggiatore, Milano 1977;

- L’'universale singolare. Saggi filosofici e politici dopo la «Critique», |l Saggiatore, Milano 1980;
- Baudelaire, |l Saggiatore, Milano 1981;

- Santo Genet. Commediante e martire, |l Saggiatore, Milano 2017;

- Tintoretto o il sequestrato di Venezia, Marinotti, Milano 2005;

- Le parole, Il Saggiatore, Milano 1982;

- Quaderni per una morale, Edizioni Associate, Roma 1991.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

