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“Esiste per la rivoluzione una regola assoluta: non fermarsi una volta compiuto il
primo passo, non cadere nell’inazione, nella passività. La migliore parata è
assestare all’avversario un colpo energico. Questa regola che si applica a ogni
battaglia, vale soprattutto per i primi passi della rivoluzione”. Forse, fu questa
convinzione, più volte espressa, che portò Rosa Luxemburg a restare al fianco dei
compagni spartachisti nelle drammatiche giornate dell’insurrezione armata a
Berlino, nei primi giorni di gennaio del 1919, anche se, in dissenso con Karl
Liebknecht, non aveva considerato né pronto il Partito comunista tedesco (PKD),
nato a dicembre, né propizie le condizioni sociali e politiche generali per una
rivoluzione, nella quale pure credeva fermamente dopo le manifestazioni di
novembre, uscita dal carcere di Breslavia. Tanto che aveva preferito i Consigli dei
soldati e dei lavoratori, sorti in vari punti della Germania, all’Assemblea nazionale
costituente indetta dal governo provvisorio, che, caduto il secondo Reich, in
accordo con l’esercito, i suoi vecchi amici e compagni socialdemocratici avevano
accettato di costituire, impegnandosi a contrastare ogni velleità rivoluzionaria. E
la repressione da parte del governo contro lo Spartakusbund non tardò ad
arrivare, implacabile e sanguinaria. Con l’aggravante che il Ministro dell’Interno
diede carta bianca alle squadre paramilitari illegali dei Freikorps, un manipolo di
reduci di guerra di estrema destra, che il 15 gennaio arrestarono i due leader
rivoluzionari. Rosa venne stordita col calcio di un fucile, freddata con un colpo di
pistola alla testa e gettata in un canale. Chi aveva voluto un assassinio così
brutale? Chi poteva sentirsi sollevato dall’uscita di scena di Rosa Luxemburg?
Certamente, i poteri forti che avevano mal digerito già il passaggio alla repubblica
democratica, gli Junker, i partiti “borghesi”, la Germania piccolo-borghese e rurale
tradizionalista e conservatrice, impaurita dai “rossi”. Nondimeno, era divenuta
però ingombrante sia per i socialdemocratici ormai forza di governo e del nuovo
establishment, a causa del suo rifiuto del parlamentarismo e della
radicalizzazione del suo attivismo politico, sia per i bolscevichi russi, a causa della
sua critica all’involuzione autoritaria del loro regime monopartitico, i quali, ora,
potevano assorbire più facilmente nella loro orbita d’influenza i comunisti
tedeschi. Insomma, un capro espiatorio perfetto per ritrovare l’unità interna e da
sacrificare sull’altare della difficile e incerta transizione politica della Germania,
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alle prese con le estenuanti e umilianti trattative di pace con i Paesi vincitori,
intenzionati, a loro volta, a fare della Germania stessa il capro espiatorio del
gigantesco disastro umano e materiale del primo conflitto mondiale. Chi era stata,
allora, Rosa Luxemburg fino a quel giorno tremendo, in cui tutta la crudeltà del
mondo, contro la quale si era sempre opposta, si era scagliata ineluttabilmente su
di lei? E cosa ci lasciano in eredità una vita e un pensiero che ci appaiono sì nobili,
eroici, ma lontani come l’intero secolo breve, nel quale l’illusione del comunismo
ovvero il “sogno operaio” (quello di Rosaura nel Calderón di Pier Paolo Pasolini, di
cui “Rosa la rossa” è divenuta una martire) si è affacciato e tramontato? 

 

Questa ebrea polacca, nata a Zamość nel 1870, che aveva compiuto
coraggiosamente i primi passi nel Partito socialista rivoluzionario polacco, sotto il
regime zarista, e che, trasferitasi in Germania dal 1897, era diventata una
dirigente di spicco dell’SPD, il partito operaio più forte d’Europa, aveva sostituito il
Messia con il proletariato, sperando attivamente nella sua missione di redenzione
dell’umanità intera, facendosene apostola devota, anche al prezzo della felicità
personale. E la cifra della sua idea di socialismo fu proprio la fiducia in una
rivoluzione “dal basso”, intesa come un processo di auto-emancipazione e di
auto-educazione delle masse popolari, convinta che “gli errori commessi dal
movimento operaio veramente rivoluzionario sono storicamente più fecondi e più
preziosi dell’infallibilità del migliore comitato centrale” (Marxismo contro dittatura
). Rosa Luxemburg è stata una interprete raffinata e originale del marxismo, una
militante instancabile, coerente e intransigente, una comiziante impareggiabile,
in un mondo ancora dominato da uomini come erano ancora anche i partiti
socialisti di fine Ottocento. E, nei primi anni del Novecento, s’inserì
autorevolmente nel dibattito della Seconda Internazionale, impegnandosi
frontalmente in due polemiche, con due rappresentanti di primo rango di quel
mondo: Bernstein e Lenin. 

 

Al primo, che aveva mandato in soffitta la rivoluzione, giudicando erronea la
previsione di Marx sul crollo inevitabile del capitalismo e sulla proletarizzazione
della società, e aveva indicato per il futuro della socialdemocrazia tedesca solo il
compito di una lotta parlamentare per le riforme e la democratizzazione, anche in
alleanza con i settori più illuminati della borghesia, Rosa Luxemburg rispose, nel
1899, con l’opuscolo: Riforme o rivoluzione?. Eduard Bernstein si limita a
considerare fatti isolati e solo “i lati buoni” dello sviluppo economico capitalistico,
derubricando quel punto di vista dialettico e della totalità nell’analisi del processo



storico, propriamente marxiano, secondo cui il vero è l’intero. In questo modo,
secondo la Luxemburg, si finisce per non vedere più, al di là delle crisi che il
capitalismo riesce a evitare o superare, le contraddizioni in cui esso, in virtù della
sua dinamica intrinseca, continua ad avvitarsi, con la loro insostenibilità
crescente, che pungolano la coscienza di classe del proletariato e la spingono
all’azione rivoluzionaria risolutiva. Ecco, perché pur riconoscendo l’importanza
delle riforme e delle conquiste sindacali che gli estremisti e i massimalisti non
riconoscono, la Luxemberg non accetta la sfiducia “opportunistica” nella
rivoluzione e le remore del partito ad appoggiare e incoraggiare la rivolta
spontanea e creativa delle masse. In quest’ottica, anche le “sconfitte” prevedibili
o probabili, se viste come atti mediante i quali il processo storico avanza,
diventano una via necessaria alla vittoria: la costruzione di una società alternativa
a quella borghese. In un saggio che le dedicherà nel 1921, György Lukács,
l’allievo di Simmel approdato al marxismo, riconoscerà come “un segno dell’unità
tra teoria e praxis nell’opera di Rosa Luxemburg il fatto che quest’unità di vittoria
e disfatta, di destino singolo e di processo totale abbia formato il filo conduttore
della sua teoria e della sua condotta di vita” (Storia e coscienza di classe, Sugarco
Edizioni 1988, p. 56).

 

La dinamica intrinseca dell’economia capitalistica è, d’altronde, descritta dalla
Luxemberg come una “crescente anarchia”, nello scritto teorico più importante e
complesso, L’accumulazione del capitale del 1913. Costretto ad espandersi nel
mondo e ad assoggettare regioni e aree non capitalistiche, considerati i limiti
strutturali di assorbimento dei suoi prodotti da parte dei mercati nazionali
europei, il capitalismo dovrà ricorrere a imperialismo, militarismo e guerre, e una
volta saturato il mondo, le contraddizioni capitalistiche sono destinate a ritornare
ai propri luoghi di origine e a portare alla catastrofe. Ma per quanto storicamente
necessario, Rosa Luxemberg inviterà a non considerare mai fatale il
rovesciamento dell’ordine capitalistico e l’avvento del socialismo, come nella
concezione “evoluzionistica” del compagno di partito e per lungo tempo amico
Kautsky, ma richiederà sempre il ruolo attivo del proletariato e del partito: con il
dilemma “socialismo o barbarie” (uno dei suoi slogan più celebri), Rosa
Luxemburg formulava, così, in modo icastico i rischi associati a ogni politica
rivoluzionaria che avesse mancato di audacia. 

 



 

Se l’“opportunismo” dei socialdemocratici alla Bernstein tendeva a paralizzare il
movimento rivoluzionario autonomo della classe operaia e a trasformarlo nello
strumento delle ambizioni di intellettuali, questo rischio non diventava meno
reale, soprattutto nelle fasi iniziali del movimento operaio, se, con
un’organizzazione centralizzata del partito, quel movimento di proletari ancora
incolti e poco coscienti si fosse consegnato nelle mani dei capi intellettuali del
comitato centrale e alla loro guida illuminata. È questa l’obiezione fondamentale
che Rosa Luxemburg muove, infatti, già a a partire dal 1904, sulle pagine
dell’“Iskra”, alla concezione bolscevica del “partito dei rivoluzionari di
professione”, che Lenin stava elaborando in Che fare? (1902) e in Un passo avanti
e due indietro (1904), in dissenso con altri socialdemocratici russi come
Plechanov e Martov. Pur riconoscendo l’esigenza imperativa di organizzare il
movimento operaio con un partito, Rosa Luxemburg metteva in guardia dal
pericolo di sostituirsi o sovrapporsi col partito all’azione spontanea e creativa
delle masse (vedrà sempre nello sciopero generale la via maestra alla rivoluzione)
e dal pericolo permanente per il proletariato di essere ridotto al ruolo di materia



prima per l’azione di un gruppo di intellettuali piccolo-borghesi. L’idea di Lenin di
affidare la rivoluzione alla “minoranza risoluta” dei capi e degli intellettuali del
partito, mettendo sotto la loro tutela il proletariato, rendeva il leader russo agli
occhi della rivoluzionaria polacca un neogiacobino o un blanquista piuttosto che
un discepolo ed esegeta fedele di Marx. Considerate queste premesse, si
comprende come queste critiche e questi timori si riconfermeranno all’indomani
della presa del potere da parte dei bolscevichi, con la rivoluzione di Ottobre del
1917. Rosa Luxemburg raccoglie alla spicciolata notizie dai giornali sugli sviluppi
della situazione in Russia, mentre è sorvegliata e detenuta nel carcere di
Breslavia a causa della sua propaganda pacifista, e mette per iscritto le sue
riflessioni nel 1918 in un opuscolo, La rivoluzione russa, che sarà pubblicato
postumo nel 1922 da Paul Levi, dopo che questi ruppe con Lenin e fu espulso dal
Partito comunista tedesco.

 

La Luxemburg approva entusiasticamente l’iniziativa rivoluzionaria dei
bolscevichi, come prologo di una possibile rivoluzione mondiale, e ne apprezza il
“volontarismo”, come ha fatto Gramsci nel famoso e sorprendente articolo: La
rivoluzione contro il Capitale, apparso su “L’Avanti” poche settimane dopo
l’assalto al Palazzo d’Inverno. Tuttavia, in una serie di atti compiuti dal governo
bolscevico (lo scioglimento con la forza dell’Assemblea costituente nel novembre
1917, l’abolizione della libertà di stampa, l’esautoramento dei soviet, che fino a
quel momento avevano canalizzato la partecipazione attiva e consapevole delle
masse, l’istituzione della polizia segreta), Rosa Luxemburg scorge e denuncia i
tratti embrionali di un nuovo Leviatano, i cui germi stavano nella concezione
leninista, elitaria e autoritaria, del partito. Dal suo punto di vista, la “dittatura del
proletariato” non può concretizzarsi nella “dittatura di un partito o di una cricca”,
ma come “dittatura della ‘classe’, cioè nella più larga pubblicità, con la più attiva
e libera partecipazione delle masse popolari in una democrazia senza limiti” e,
pertanto, occorre non abolire, ma estendere le libertà “formali” di stampa e di
associazione, tanto più nella società socialista, perché “la libertà riservata ai
partigiani del governo, ai soli membri di un unico partito – siano pure numerosi
quanto si vuole – non è libertà, la libertà è sempre soltanto libertà di chi pensa
diversamente”. Va da sé che la “fede” nel socialismo, con il suo portato di
profetismo e messianismo, poteva inficiare l’oggettività e anche la coerenza
logica delle analisi pur sempre stringenti della Luxemberg.

 



Ad esempio, negli stessi anni, toccava al professore Max Weber dimostrare come
moralistica e infondata la denuncia socialista del carattere “anarchico” del modo
di produzione capitalistico, mostrando come esso scaturisse dall’etica economica
delle religioni e dalla piena emancipazione del calcolo economico dall’utile
soggettivo e individuale. Così come la morte prematura e violenta impedì a Rosa
Luxemburg di chiarire come la necessità, mai negata, di un partito come
avanguardia e testa del proletariato prima, durante e dopo la rivoluzione, potesse
scongiurare che questo partito non si comportasse come organo di potere. È
sempre questa fede, che traeva linfa dalla fiducia per un’umanità rigenerata, che,
alla vigilia della prima guerra mondiale, la renderà immune dalle sirene della
Kriegsideologie, dai fervori bellicisti e dal gesto “opportunista” più clamoroso
della socialdemocrazia tedesca, che, nell’agosto 1914, approva i crediti di guerra
in Parlamento in nome dell’unità nazionale. Rosa Luxemberg resterà pacifista e
internazionalista, mentre si sfalda la Seconda Internazionale, e, col protrarsi del
conflitto, comincerà a vedere nelle conseguenze catastrofiche della guerra
l’occasione di una crisi risolutiva, del punto di rottura dell’ordine sociale
capitalistico, attestandosi così sulle posizioni radicali, che, con Karl Liebknecht,
l’unico deputato socialdemocratico che non si era allineato a quel drammatico
voto, la porteranno a fondare la “Lega di Spartaco” e, poi, il Partito comunista
tedesco.

 

Fino al fatale e tragico 15 gennaio 1919. 

Se, dopo quella data, l’azione e la voce carismatica di Rosa Luxemburg avessero
risuonato anche nella Repubblica di Weimar, non sappiamo come ella avrebbe
sviluppato la sua critica al sistema sovietico, quale ruolo avrebbe assunto nel
filone che Maurice Merleau-Ponty chiamerà “marxismo occidentale” e,
soprattutto, come avrebbe inciso nella dinamica dei rapporti politici e
parlamentari tra comunisti e socialdemocratici, considerato che proprio il suo
assassinio e quello di Karl Liebknecht apriranno un fossato permanente e una
ferita non più rimarginata tra i due partiti, che agevolerà l’ascesa elettorale e le
possibilità di manovra politica dei nazisti, a partire dagli anni trenta. Quel che
possiamo oggi raccogliere ed estrapolare dalle teorie, dai discorsi, dalle lettere,
che hanno ispirato la militanza appassionata che ha fagocitato quasi tutta la sua
vita tragicamente spezzata all’età di quarantotto anni, sono due parole chiave, le
impronte di un pensiero combattivo e di una sensibilità politica in continua
evoluzione: democrazia e compassione. La sua idea di un partito che non
inquadra e dirige le masse, ma ne incoraggia le lotte spontanee e ne valorizza la



creatività, è solidale con il nesso indissolubile, ai suoi occhi, di socialismo e
democrazia. La democrazia “borghese” con i suoi istituti e con le sue forme
politiche è necessaria per Rosa Luxemburg ancora di più al movimento operaio
verso il traguardo del socialismo, ma anche alla costruzione della società
socialista stessa. Indispensabile per far avanzare i diritti e gli interessi delle classi
lavoratrici nella società capitalistica, ma anche per trasformare in senso socialista
la società, considerato che il capitalismo pone dei limiti alla democrazia e
all’esercizio delle libertà democratiche. Rosa Luxemburg puntava insomma a
tenere insieme ciò che altre correnti del marxismo separavano e
contrapponevano: democrazia formale e democrazia reale, democrazia borghese
e democrazia proletaria.

 

E quando i nodi pratici e non solo teorici di questa distinzione vennero al pettine
con la rivoluzione bolscevica, la Luxemburg, come si è visto con La rivoluzione
russa scritta nell’autunno del 1918, si oppose all’idea di Lenin e Trotsky di
realizzare la seconda mediante la “dittatura” del partito comunista come
rappresentante dei lavoratori o anche solo dei soviet e in opposizione e
alternativa all’“astrattezza” della seconda. Per la rivoluzionaria polacca era giusto
pensare a un sistema istituzionale misto dove le istituzioni della democrazia
(parlamento, suffragio universale, libertà di espressione) potessero coesistere con
i consigli degli operai e dei soldati. Un’idea che tra l’altro convergeva con le
posizioni anche della frazione dei socialdemocratici indipendenti dell’USPD come
Rudolf Hilferding et Karl Kautsky e che si è affacciata anche nella tormentata
vicenda dei Paesi del “socialismo reale” alla ricerca di un “socialismo dal volto
umano”. Quel che rimane rilevante di questa impostazione di Rosa Luxemburg, al
di là delle stesse oscillazioni che ella ebbe dal novembre 1918, è il fatto di
innestare, valorizzandoli, nella prospettiva marxista, gli aspetti “formali” della
democrazia e, combinando strutture di base e strutture rappresentative, lo sforzo
di concepire forme istituzionali capaci di estendere la democrazia, oltre i limiti
posti dalle diseguaglianze concrete e dalle sperequazioni generate dal sistema
capitalistico. Questo sforzo non è lontano da quello compiuto, più di recente, da
filosofi e scienziati politici come Robert Dahl, che si è posto il problema della
ineguaglianza delle risorse d’influenza politica nelle democrazie pluraliste, o dalle
carte costituzionali più avanzate come quella repubblicana italiana, che al
secondo comma dell’articolo 3, assegna alla Repubblica “il compito di rimuovere
gli ostacoli di ordine economico e sociale, che limitano di fatto la libertà e
l'eguaglianza dei cittadini”. 



 

Ma c’è una Rosa Luxemburg che, quando esce dalle categorie rigide della
concezione materialistica della storia, soprattutto nella corrispondenza, si
avventura nel campo delle emozioni, della loro fecondità esistenziale e politica, e,
in una lettera, tra le più note, scritta dal carcere nel dicembre 1917 e destinata a
Sonja Liebkenecht, ne incontra una particolarmente rivelativa: l’emozione della
compassione. In questa lettera, che Karl Kraus pubblica nella rivista Fackel nel
luglio 1920, auspicando che sia ospitata nelle antologie scolastiche per il suo
pregio letterario, la Luxemburg innanzitutto, per contrasto all’inquietudine che
vive l’amica, si scopre straordinariamente “calma e serena”, nonostante le
condizioni di dura segregazione e desolazione in carcere. Confessa all’amica: “Me
ne sto qui distesa, sola, in silenzio, avvolta in queste molteplici e nere lenzuola
dell’oscurità, della noia, della prigionia invernale – e intanto il mio cuore pulsa di
una gioia interiore incomprensibile e sconosciuta, come se andassi camminando
nel sole radioso su un prato fiorito. E nel buio sorrido alla vita, quasi fossi a
conoscenza di un qualche segreto incanto in grado di sbugiardare ogni cosa triste
e malvagia e volgerla in splendore e felicità… Credo che il segreto altro non sia
che la vita stessa” e aggiunge, in uno slancio di solidarietà amicale: “Quanto mi
piacerebbe potervi dare la chiave di questo incanto, perché vediate sempre e in
ogni situazione quel che nella vita è bello e gioioso… vorrei soltanto donarvi la
mia inesauribile letizia”.

 

E più avanti, Rosa racconta del dolore che le ha provocato assistere a una scena:
due bufali usati come animali da soma per trasportare carichi enormi di giubbe e
altro materiale di guerra, così brutalmente percossi da un soldato, da suscitare la
compassione della guardiana e, poi, la sua nel vedere uno dei due bufali
sanguinare e assumere “un’espressione simile a quella di un bambino che abbia
pianto a lungo”, tanto da farle sospirare: “Oh mio povero bufalo, mio povero,
amato fratello, ce ne stiamo qui entrambi così impotenti e torpidi e siamo tutt’uno
nel dolore, nella debolezza, nella nostalgia” (R. Luxemburg, Un po’ di
compassione, Adelphi, Milano 2007). Nell’equiparare la propria condizione a
quella dell’animale, pur così diversa, Rosa Luxemburg muove dalla valutazione
della comune vulnerabilità al dolore, alla fame, alla malattia e ad altre forme di
sofferenza (la sofferenza del bufalo sottratto alle sue praterie rumene, come
bottino di guerra, diventa l’epitome di tutte le sofferenze umane e non umane
provocate dalla guerra, come dimostra la conclusione della lettera), che sta
sempre alla base del sentimento di compassione, che, a differenza dell’empatia,



che consiste nel sentire o entrare in risonanza con ciò che sente un’altra persona
particolare, rinvia a una morale naturale e universale, indipendente dalle culture
e dalle epoche storiche. La Luxemburg sembra intuire la forza etica e
umanizzante che può avere la capacità di compassione, quando – come si vede
nelle ultime scene del film che le ha dedicato Margarethe von Trotta nel 1986 –
dettando proprio a Sonja il suo editoriale per il giornale di partito, nei giorni
concitati dell’insurrezione berlinese, dice sorprendentemente: “L’uomo affrettato
da un’azione importante, che, negligentemente, calpesta un miserabile verme,
commette un crimine”.

 

Pochi cenni, ma significativi, dove il concetto di socialismo sembra allargarsi a
quello di una socialità che trova il suo fondamento nella capacità di compatire
l’altro e nello spirito attivo e cooperativo che la compassione induce. Troviamo
così i prodromi di una riflessione sul significato morale e cognitivo, sociale e
politico, della compassione, che coinvolgerà molti esponenti della scena filosofica
contemporanea, da Lévinas a Nussbaum, arrivando fino ai giorni nostri. D’altra
parte, la preoccupazione di Rosa Luxemburg di preservare le libertà democratiche
che l’autoritarismo bolscevico russo annullava, non conteneva forse la
preoccupazione di creare le condizioni istituzionali e giuridiche che
promuovessero le capacità di convivenza disinteressata e affettiva dei singoli
individui e lo sradicamento della violenza permeante la struttura di classe della
società capitalistica che la Luxemburg vedeva riproporsi drammaticamente, in
forme nuove, nel socialismo realizzato dei bolscevichi? Se è così, suonano allora
pertinenti le parole dell’epitaffio che le dedicò Bertolt Brecht, dopo il ritrovamento
del suo corpo e la sepoltura: “Qui giace sepolta/ Rosa Luxemburg/ Un’ebrea
polacca/ Che combatté in difesa dei lavoratori tedeschi,/ Uccisa/ Dagli oppressori
tedeschi. Oppressi,/ Seppellite la vostra discordia!” (Poesie e canzoni, Einaudi,
Torino 1981, p. 182)
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