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Due aerei si fronteggiano sulla pista di atterraggio. Due navi enormi, come due
cetacei metallici, stanno ormeggiate l’una di fianco all’altra. Due auto stanno una
dinnanzi all’altra, con i paraurti che si sfiorano, i fanali accesi e la luce che si
fonde nello spazio vuoto. Sembra una scintilla, qualcosa in procinto di svelare un
segreto. Anche se la luce non illumina nulla, solo altra luce. Non c’è modo di
capire sino in fondo cosa vogliono dirci le immagini di Ange Leccia. Tutto è fermo.
Non accade nulla. Forse è per questo ci appaiono misteriose. Cosa significa
duplicare? Di che tipo di doppio si tratta? In queste fotografie non ci sono riflessi,
scissioni, rifrazioni, ma semplicemente due oggetti uguali e ugualmente reali,
chiusi e ostinati nel loro “essere due”.
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Ange Leccia, Volvo, Arrangement, 1986.

Eppure si è perfettamente consapevoli che la metafora del doppio, che qui viene
evocata, non può che essere considerata come un impulso elementare dello
spirito umano. Non ci si sente, non ci si ode, non ci si vede, se non come l’altro,
cioè come proiezione e alterità. Ma se la fotografia attesta che l’altro è identico
ed esiste nello stesso istante, cosa ha voluto suggerire Ange Leccia? Il
raddoppiamento dà un senso ulteriore a ciò che ripete? A cosa davvero dobbiamo
fare attenzione? Quanto c’è del mito platonico, ovvero dell’idea di scissione, e
quanto di quello di Narciso, inteso come duplicazione? Separare e dare forma non



sono forse i gesti che contraddistinguono ogni atto creativo? L’immagine
fotografica consente di racchiudere in un solo istante il ricordo di una scissione
originaria e la nostalgia di una impossibile riunificazione. Ma le domande, come le
ipotesi, sembrano infinite. Gli oggetti di Leccia rappresentano un enigma che non
ha soluzione, e che ogni volta si propone come tale.

 

Ange Leccia, American Nebraska – American Kentucky, Arrangement, 1987.

Il tempo, nelle sue immagini, come le risposte, rimangono sospese. Resta il fatto
che ciò che conta è il gesto originario. L’autore avvicina a sé, come fa con gli
oggetti che fotografa, il fruitore. Costruisce per lui uno spazio misterioso, lo
costringe a diventare “prossimo” a sé. Cosa fa? Una sorta di ready made doppio,
racconta Elio Grazioli, che ha curato la mostra. Negli anni Ottanta prende due
esemplari di un oggetto di varie dimensioni, anche molto grandi, come due aerei
o due petroliere, di cui è presente la versione fotografica in mostra, disposti uno
di fronte all’altro. A volte sembrano semplici coincidenze, accostamenti prodotti
dal caso, come per le due petroliere uguali ormeggiate fianco a fianco. Li chiama
“Arrangement”.



La loro vicinanza evoca come il verbo “arranger”, una composizione, un
aggiustamento, una sistemazione, un accostamento. E nell’essenza di questo
gesto, in questa distanza, come nello spazio tra gli oggetti, chi guarda si
approssima anche alla ricerca di un senso. Cercare di capire, qui provoca una
vertigine. E forse ciò che ci attrae è questo avvicinamento che paradossalmente
produce uno “spaesamento”. Si è più lontani nell’istante in cui si è più vicini.
Perturbante verrebbe da dire, qualcosa di apparentemente familiare che
nasconde un enigma e ci spinge in una zona di incertezza che ci esilia dalle nostre
più consolidate abitudini mentali. Le sue presenze ostinate ci portano dunque non
solo alla radice del gesto creativo, ma anche alla radice stessa del senso di
“vedere”, alla base dello stesso.

 

Nel momento in cui ci si sofferma dinnanzi a questi oggetti doppi, l’azione di
vedere è inseparabile da quella di pensare. La ricerca di una consistenza teorica,
del loro motivo di esistere e di apparire così ostinatamente uguali, fa sorgere
delle domande che a un certo punto pare abbandonino l’immagine stessa e
costituiscano la materia vera di quelle fotografie. Ange Leccia con due semplici
oggetti accostati pare ricordarci che non esiste una differenza rilevante tra
pensare e vedere. Come rammenta Giuseppe di Napoli in un suo articolo, l’etimo
“ἒidos [eidos] (forma, figura), da cui discende il termine idea ha la stessa radice
di ἐιδέiν, [eidein] vedere e, per i greci, il perfetto di vedere oìda, significa “io so” (
perché ho visto)”.

 

Così accade anche nel suo video Ghost and War. “Io so perché ho visto”,
sembrano dire le giovani donne che appaiono nel video. Sullo schermo scorrono
immagini che evocano un continuo conflitto: rivolte, combattimenti,
bombardamenti che si alternano con le figure e i volti femminili. Il contrasto è
netto. Le giovani donne appaiono tristi, malinconiche eppure bellissime.
Sembrano costituire quasi una sorta di “inconscio ottico”, come a dire che la forza
del visibile vive anche di apparizioni e di evanescenze, di affioramenti e di
sparizioni. Tutto è fatto di doppi, sembra suggerire Ange Leccia.

E in questo video le immagini vengono sovrapposte e trasformate in presenze
evanescenti. Fantasmi appunto. Bellezza e violenza si fondono e si confondono,
quasi in una guerra incessante. L’immagine che si genera è un nuovo doppio, una
sorta di essenza intermedia, un fantasma, dove ogni realtà, la guerra come i volti
femminili, partecipano tanto del diverso quanto dell’identico. Lo stesso titolo



evoca una confusione. Se la guerra si percepisce chiaramente, da dove nascono i
fantasmi? Sono le giovani donne o sono le immagini nuove che si generano
dinnanzi a noi? Di che sostanza sono fatte? Possiamo pensare allo stesso modo e
vedere allo stesso modo? Se vedere e pensare sono istantanei, anche generare
un nuovo tipo di immagine, incorporea, ma generata da due corpi ben distinti, è il
tentativo di mostrare il processo creativo nella sua essenza più profonda.
Generare significa inventare, produrre un nuovo tipo di rappresentazione. Re-
praesentatio, scrive Jean-Luc Nancy, vuol dire presentazione sottolineata, il
prefisso re- non è ripetitivo ma intensivo. 

 

La repraesentatio prende il suo primo senso dall’uso che se ne fa nel teatro, dove
non ha niente a che vedere col numero delle rappresentazioni, e dove, appunto si
distingue nettamente dalla “ripetizione” ed inoltre dal suo antico significato
giuridico: produrre un documento, una prova o anche nel senso di fare osservare,
esporre con insistenza. E nel caso di Ange Leccia è evidente. L’immagine
conflittuale e fantasmatica di “ghost and war” è la scena in cui viene mostrato un
nuovo modo di vedere e di capire. Le immagini possono dunque essere tanto
fantasmi quanto conflitti, se non fantasmi in conflitto.

La bellezza evocata da Leccia, grazie ai volti femminili, forse non è altro che il
piacere di abbandonarsi a una visibilità fluttuante. E allora il gioco che può
compiere ogni spettatore diventa questo: cercare una nuova forma di immagine
che si animi davanti a noi, una forma che forse deve ancora nascere o, più
verosimilmente, una forma che sprofonda e scompare nella luce, per poi
emergere evanescente e reale al tempo stesso. Uno sguardo che riguarderebbe i
fantasmi. Quasi una prospettiva onirica, che permette di trasformare il tempo
della sovrapposizione in puro spazio, o meglio in un’unica immagine simultanea.
Un altro doppio: reale e sogno. Le immagini di Ange Leccia non sono che il tramite
di una sfida: spingere la nostra capacità di vedere verso una profondità intensa e
vertiginosa. Non ci resta infine che guardare, pensare, creare, immaginare,
sognare.

 

Mostra: Ange Leccia, Ghirl, Ghost and War a cura di Elio Grazioli

Galleria Six, Milano, fino al 26 gennaio 2019
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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