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Brillano di giallo citrino le corone di spighe florali, nettarine e profumate, della
Mahonia “Charity”, si posano piene di grazia sul buio delle foglie le corolle delle
camelie Sasanqua, e i boccioli delicati del ciliegio invernale (Prunus subhirtella
“Autumnalis”) si schiudono intrepidi sui rami nudi. Non & del tutto addormentato il
giardino d’inverno, e in dicembre non si abbiglia solo di rari fiori che sfidano il
gelo ma anche di bacche multicolori, regine dei decori natalizi, che vanno tenute
in considerazione nel progetto dello spazio verde.
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Ci sono arbusti magici dalle foglie persistenti che nei mesi freddi portano insieme
fiori e frutti come I'amabile corbezzolo (Arbutus unedo): dondola grappoli di
campanelle di cera e commestibili bacche vermiglie; o il Viburnum tinum, il piu
schietto e generoso tra i molti esemplari della sua tribu. | suoi nuovi corimbi sono
pronti ad approfittare del sole sparagnino del solstizio d’'inverno per aprirsi in
deliziose stelline bianche spruzzate di rosa; a fianco i piu 4gés si esibiscono in
drupe di un superbo blu metallico da copiare per la mise del veglione di San
Silvestro.

Ma se volete cogliere rami davvero insoliti e dai colori cangianti, non badate ai
fiori, puntate tutto sui frutti dell’Euonymus europaeus e della Callicarpa bodinieri:
I’'uno indigeno e selvatico, I'altra cinese ed esclusiva, questa sfoggia piccole
bacche viola (specie nella cultivar “Profusion”) strette in grappoli ai rami, quello
pendule capsule quadrilobate di un vivace corallo che, aprendosi, scoprono
pseudoarilli arancione, chiamate popolarmente «berretto del prete» perché
ricordano il copricapo a spicchi con pompon dei curati di campagna. Se invece
preferite attenervi al piu tradizionale colore natalizio, un’alternativa alle bacche
dell’agrifoglio ve la offre il Cotoneaster lacteus dai bei rami arcuati carichi di
piccoli pomi a mazzi, o la Nandina domestica, da rivalutare specie per le
elegantissime foglie lanceolate e composte da abbinare alle pannocchie di frutti
rosso lacca.






L’elenco potrebbe continuare con biancospini (Crataegus monogyna o laevigata)
e sorbi, specie il Sorbus aucuparia (quello degli uccellatori), o con piante dalle
bacche scure come quelle dell’edera e dei ligustri, tutte attraenti e necessarie agli
alati che nei mesi difficili abitano, o tornano a visitare, il nostro verziere.

Bacche e animali: mi ricordano una lettera sublime che Rosa Luxemburg, dal
carcere femminile di Breslavia, scrisse all’amica Sonja Liebknecht nel dicembre
1917, e che tanto colpi Karl Kraus:

[...] Me ne sto qui distesa, sola, in silenzio, avvolta in queste molteplici e nere
lenzuola dell’oscurita, della noia, della prigionia invernale - e intanto il mio cuore
pulsa di una gioia interiore incomprensibile e sconosciuta, come se andassi
camminando nel sole radioso su un prato fiorito. E nel buio sorrido alla vita, quasi
fossi a conoscenza di un qualche segreto incantato in grado di sbugiardare ogni
cosa triste e malvagia e volgerla in splendore e felicita. E cerco allora il motivo di
tanta gioia, ma non ne trovo alcuno e non posso che sorridere di me. Credo che il
segreto altro non sia che la vita stessa; la profonda oscurita della notte & bella e
soffice come il velluto, a saperci guardare. E anche nello stridere della sabbia
umida sotto i passi lenti e pesanti della guardia risuona un canto di vita piccolo e
bello, se solo ci si presta orecchio. In quei momenti penso a voi, a quanto mi
piacerebbe potervi dare la chiave di questo incanto, perché vediate sempre e in
ogni situazione quel che nella vita e bello e gioioso. [...]






Avete raccolto un bel mazzo di bacche, nere e rosaviolacee, nello Steglitzer Park?
Quanto alle bacche nere potrebbe trattarsi di sambuco, i suoi frutti pendono in
grappoli fitti e pesanti tra grandi foglie pennate e a ventaglio, di certo li
conoscete. Oppure, piu probabilmente, si tratta di ligustro: dritte pannocchiette di
bacche, slanciate e graziose, e foglioline verdi lunghe e sottili. Le bacche
rosaviolacee, nascoste sotto minute foglioline, potrebbero essere rosse, ma in
guesta tarda stagione sono gia un po’ troppo mature, cominciano a guastarsi e
spesso assumono un colore tra il rosso e il viola; le foglioline somigliano a quelle
del mirto, sono piccole, appuntite alle estremita, sulla parte superiore sono di
color verde scuro di consistenza coriacea, mentre sulla parte inferiore sono
ruvide.

Dopo questo inaspettato passo di passione botanica, Rosa continua con il
racconto di un’esperienza di compassione suprema per animali come lei
prigionieri: bufali dalla natura libera e selvaggia, sfruttati e maltrattati dai soldati.
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Ahime, Sonicka, qui ho provato un dolore molto intenso. [...] Qualche giorno fa
arrivo dunque un carro pieno di sacchi, accatastati a una tale altezza che i bufali
non riuscivano a varcare la soglia della porta carraia. Il soldato che li
accompagnava, un tipo brutale, prese allora a batterli con il grosso manico della
frusta in modo cosi violento che la guardiana, indignata, lo investi chiedendogli se
non avesse un po’ di compassione per gli animali. «<Neanche per noi uomini c’'e
compassione» rispose guello con un sorriso maligno e batté ancora piu forte... Gli
animali infine si mossero e superarono I'ostacolo, ma uno di loro sanguinava...
Sonicka, la pelle del bufalo e famosa per essere assai dura e resistente, ma quella
era lacerata. Durante le operazioni di scarico gli animali se ne stavano esausti,
completamente in silenzio, e uno, quello che sanguinava, guardava davanti a sé e
aveva nel viso nero, negli occhi scuri e mansueti, un’espressione simile a quella di
un bambino che abbia pianto a lungo. Era davvero I'espressione di un bambino
che e stato punito duramente e non sa per che cosa né perché, non sa come
sottrarsi al tormento e alla violenza bruta... gli stavo davanti e I'animale mi
guardava, mi scesero le lacrime - erano le sue lacrime; per il fratello pit amato
non si potrebbe fremere piu dolorosamente di quanto non fremessi io, inerme
davanti a quella silenziosa sofferenza.






Andrebbe trascritto per intero questo alto «documento di umanita e poesia» in cui
piante e animali sono tenuti insieme da un «abbraccio amoroso» (Kraus). E
andrebbe letto accanto alla risposta che Kraus diede a una lettrice «non-
sentimentale», entrambi pubblicati da Adelphi in un piccolo libro prezioso (R.
Luxemburg, Un po’ di compassione, 2007). Giusto il monito di Kraus pu0 essere
aggiunto alle parole della rivoluzionaria ebrea: «fino a quando le valchirie
tedesche e ungheresi guarderanno con ammirazione all’addestramento militare
dei bufali, anche gli uomini non saranno al sicuro dall’essere ridotti a bestie da
soma».

Sulla fontana pubblica di Rocchetta Nervina, uno dei piu bei borghi medievali
dell’entroterra ligure di Ponente immerso in una valle verdeggiante dove potreste
far incetta di bacche per gli addobbi di casa, ho trovato incisa questa
straordinaria esortazione: «Siate buoni verso gli animali». E il mio biglietto
d’auguri per Natale.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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