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Nella prefazione redatta per la pubblicazione di Sade, Fourier, Loyola Roland
Barthes suggerisce un peculiare paradigma di che cosa significhi “ritornare a un
autore”. In questa breve premessa al lettore egli non si limita a illustrare la
necessità di un’analisi delle opere di Sade, Fourier e Loyola, ma intende
innanzitutto chiarire la scelta di accostarne i tratti in un unico testo: sebbene
ciascuno dei saggi raccolti fosse stato scritto e pubblicato autonomamente,
Barthes li ha sempre immaginati riuniti in un’opera che ne sancisse l’intima
vicinanza. Al di là delle risonanze che legano i tre autori – e che mantengono
indubbiamente portata centrale – è dunque un elemento di altro ordine a dotarci
di un criterio preliminare. Sembra che alcuni riferimenti non possano che stare
assieme, dispiegarsi su una superficie comune, poiché ciascuno di essi, nel corso
del tempo, ha acquisito la facoltà di coesistere con la vita di colui che scrive. Non
con il suo pensiero, né con gli scritti che, di volta in volta, si disponeva a redigere,
piuttosto con quella piega dell’esistenza che Barthes riporta ad un «ordine
fantasmatico». Una dimensione inestricabile dalla propria “quotidianità”, in cui
una vita prima dell’opera – prima che questa consegua la sua autonomia storica –
convive con il predisporsi alla vita di alcune opere, grazie alla capacità dei loro
autori di «sciamare» da una vita all’altra. 

 

È forse un’analoga indicazione di «coesistenza», così come la intendeva il
semiologo francese, a dover orientare chi avvicini la lettura dell’ultima
pubblicazione di Riccardo Panattoni, Giorgio Agamben. La vita che prende forma.
Tale accostamento permette infatti di approssimare due aspetti centrali del testo
che, sebbene permeabili l’uno all’altro, forniscono una precisazione sia di metodo
che di contenuto. Prima di tutto l’originalità dell’approccio proposto a un pensiero
fecondo, poliedrico come quello di Giorgio Agamben. In linea con lo spirito della
collana Eredi, Panattoni prende le distanze da un principio ordinatore di tipo
storicistico: l’analisi che si andrà delineando non mira a situare Agamben nella più
vasta cornice della tradizione, né restituirà del suo pensiero una sintesi, un
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quadro d’insieme. Si tratterà piuttosto di fare di una certa prossimità, della
tensione che lega colui che scrive a colui di cui scrive, la condizione
imprescindibile del movimento di ricerca. “Tenere vicino un autore”, quando si è
autori a propria volta, implica che la scrittura abbandoni il proprio statuto
monologico e s’istituisca come campo: un “dialogo” in cui ciascuna voce si
mantiene inassegnabile.

 

Ma sarà necessario, altresì, che lo statuto del dialogo ne esca sovvertito, che
intervenga uno spostamento dal privilegio conferito all’autore quale “tema”
dell’opera. Accettare di confondere la propria voce con quella di un altro significa
innanzitutto accondiscendere al suo sciamare, accogliere il fatto che questi non
sosti su di sé troppo a lungo e trascini con sé altri autori, altri riferimenti, che
partecipano con lui del medesimo ordine fantasmatico. Si tratta sempre, come
Panattoni specifica nella nota introduttiva, di pensatori il cui tratto comune è la
contemporaneità – tra gli altri Gilles Deleuze, Maurice Blanchot, Roland Barthes e
Jacques Lacan – a patto d’intendere tale condizione come suggerito dallo stesso
Agamben. Al di là del mero riferimento temporale, “contemporaneo” è infatti chi,
affermando l’insistenza di un tempo singolare, interrompe il «flusso inerte» della
cronologia, e lascia che in essa trapeli qualcosa della sua stessa vita. Al pari di un
autore che amiamo, egli non coesiste tanto alle opere del proprio tempo, quanto
all’insorgenza del tempo proprio di una singolarità.

 

Di certo la nostra, ma anche quella di altri che parimenti abbiamo amato: come
se il destino dell’autore cui si desidera “ritornare” fosse quello di coincidere con la
superficie di questa vita comune, di misurarne l’estensione, e darle così forma. 

Esattamente sul crinale di questo “dare forma alla vita”, il paradigma di
un’esistenza simultanea inaugura una direttrice intensiva, e diviene il contenuto
vero e proprio del testo. Che la vita implichi forme di convivenza, infatti, non
significa solamente che ad essa sia sottintesa la relazione con altre soggettività,
ma in primo luogo che la vita, ogni vita, coesiste rispetto a se stessa. La
riflessione agambeniana sulla forma-di-vita viene ripercorsa dall’autore sul
tracciato di quest’inaggirabile disgiunzione: una vita immancabilmente presa tra
una storia individuale e una matrice impersonale, tra ciò di cui può testimoniare
la sintesi dei suoi atti e l’insistenza di un non-vissuto, tra l’esigenza che l’opera
esprime e il lavorio di una fondamentale inoperosità. «Un momento di esitazione»
persevera al cuore della vita come dell’opera; un intervallo sospensivo la cui



incidenza è tuttavia strutturale, poiché afferma a un tempo la loro irriducibile
scissione e un punto di tangenza. Se infatti da un lato è proprio l’ineffabile eredità
di un non-vissuto – questa sfasatura tra sé e sé, tra vita e opera – a determinare i
nostri ritorni sintomatici, dall’altro solo in quest’anacronismo “disgiunzione” e
“sintesi” possono rivelarsi immanenti. Là dove qualcosa resiste all’unità della
forma, non per rifiuto o trasgressione, ma poiché vita e opera eccedono l’atto
quanto la sostanza, ne tradiscono instancabilmente i termini: ciò che di comune le
attraversa è piuttosto un divenire l’una la forma dell’altra, il medesimo “punto
d’insorgenza”.

 

Non è dunque un caso che Panattoni si soffermi a più riprese sul tema del
sentimento amoroso. D’altro canto la natura mediale di ciò che prende forma non
può che partecipare di una tensione che all’amore si rivela prossima; dare forma
a un corpo, o un ordine, fantasmatico. L’unico in grado di rendere conto del
divenire-corpo che la vita esprime nel suo momento aurorale. Né reale né
immaginario, né attuale né astratto, il fantasma è piuttosto immagine della loro
indiscernibilità. Un’immagine affatto particolare, archetipica quanto alla sua
origine, contingente nel proprio manifestarsi, e rispetto alla quale «non sarà più
data altra esistenza se non il viverle accanto, in una convivenza che non potrà
farsi altro che la propria opera: una vita».
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