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Nelle ore successive al crollo, ho subito pensato a Gadda. Poi, qguando hanno
iniziato a piovere su tutti noi le solite snervanti dichiarazioni di politici e
amministratori, mi sono detto che non c’e niente da fare, che siamo refrattari a
tutto - come scriveva Alberto Savinio a proposito degli italiani “immortali”.

Qualche anno fa con I'amico Ferrario abbiamo fatto un film sull’idea di progresso,
“La zuppa del demonio”, su cui trovate le riflessioni di Marco Belpoliti per
Doppiozero. A partire dalle immagini conservate a Ivrea presso I'Archivio del
Cinema d’Impresa, avevamo cercato di imbastire un ragionamento sul passato
industriale del nostro paese, sulle speranze e le illusioni e gli sbagli di quella
straordinaria stagione di sviluppo economico e civile, gia in via di esaurimento a
partire dalla crisi petrolifera degli anni Settanta.

Molti spettatori, nei mesi seguenti, ne avevano sottolineato la vena malinconica,
qualcuno mi aveva scritto di aver sperimentato alla fine del film la sensazione che
si prova quando ci si sveglia dopo un bellissimo sogno e si rimpiange di scoprire
che si trattava, appunto, soltanto di un sogno. L'ultima citazione, in effetti, & al
riguardo abbastanza esplicita, la dobbiamo a Giorgio Bocca: “Tutte le cose che
adesso ci appaiono orrende, allora ci sembravano bellissime: il Natale della
Rinascente, I’ingorgo, i pacchi dei regali, il panettone Motta, il consumismo
dirompente. Godevamo, con pochissima ironia e compiacimento, di queste luci
che si accendono e si spengono... Chi non ha visto la Milano di quegli anni non
puo capire la fuga a occhi chiusi verso il benessere e le radici della crisi
economica e morale di oggi. Fingevamo di essere moderni, mentre avevamo alle
spalle dei serbatoi immensi di manodopera sottopagata e le campagne
abbandonate ... Ci lasciammo trascinare dalle speranze? Guardammo I’ltalia con
occhi troppo rosei? Probabilmente si, probabilmente la nostra infatuazione
neocapitalistica fu ingenua. Ma quel periodo dell’inizio degli anni Sessanta fu
veramente particolare, felice. Era un miracolo all’italiana, ma un po’ miracolo era”
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. [da G. Bocca, “Miracolo all’italiana”, 1980].

Quello che nel frattempo e successo, rispetto a cinque anni fa - intendo, & che
non si tratta piu solo di un’idea ormai decaduta, oggi sono gli stessi materiali con
cui si era data sostanza a quell’idea, ferro e calcestruzzo, che vanno in pezzi.
Ponti e viadotti, periferie e reti stradali, letti fluviali e binari ferroviari: a leggere le
cronache recenti, un bollettino di guerra.

L'ingegner Gadda ha dedicato pagine arrabbiate e a modo loro spassose al
pressapochismo dei suoi e nostri conterranei in tema di sviluppo e manutenzione.
Si tratta di scritti anteriori al boom economico, che adesso potrebbero anche
suonare ingenerosi. Mi vengono in mente alcuni gioielli di ingegneria civile che
ancora oggi accompagnano il viaggiatore nel tratto autostradale Bologna/Firenze;
ne avevo scritto forse anch’io con ingenuita eccessiva. Il punto e, tuttavia, che
Gadda parlava d’altro, non di opere né di tecniche ingegneristiche, ma
dell’atteggiamento italiano successivo alla costruzione delle opere. In “ll tempo e
le opere” (Adelphi, 1982), si puo leggere uno scritto degli anni Cinquanta,
“Quartieri suburbani”: “La citta si dilata: la citta si estende. Gli urbanisti e i
sociologi ... parlano di sviluppo della citta, redigono grafici in ascesa ... scrivono
incremento, sviluppo. Un certo senso compiaciuto, una speranza colorata di
certezza, una solleticazione aritmetizzante, una disposizione emulatrice (nel
sogno): arriveremo anche noi ai tre milioni di Parigi, ai quattro di Berlino, agli otto
di Londra: e via via. Nelle acropoli e nei turriti municipi della provincia codesto
civico solletico e addirittura frenesia (...) anche gli elettori, i costruttori, gli
ingegneri parlano e vivono incremento, sviluppo. (...) Mi limito ad osservare che il
concetto di limite economico, limite delle possibilita di edificazione e di
manutenzione, non sembra essere tra i piu connaturati ingredienti nello slancio
vitale dei nostri.” Per insistervi, dopo poche pagine: “ll concetto e la pratica della
manutenzione non sembrano essere de’ piu radicati o delle piu osservate chez

nous”.

Se la prendeva anche con i piccoli proprietari di appartamenti milanesi, il Gadda,
con le cattive abitudini di tutti, le pigrizie consolidate, la faciloneria dell’italiano
medio. Una questione di carattere, si direbbe, a voler correre il rischio di trafficare
con i vecchi e ancora attuali stereotipi della pubblicistica nazionale. Gia, gli
stereotipi letterari: difficile eluderli quando vivi fra i libri e la tua vita scorre in
ascolto delle voci di chi ha gia pensato i tuoi pensieri e detto le tue parole.
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Altro che rescindere contratti, aprire e chiudere cantieri, revocare concessioni.
Quando, piuttosto, imparare a rescinderci da noi stessi e dai nostri errori?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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